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AVANT-PROPOS

Qui de nous, après avoir entendu raconter
les scènes si émouvantes de l'Histoire sainte
et lu dans les Évangiles les récits de la vie,
des miracles et surtout de la Passion de notre
divin Sauveur, n'a souhaité de pouvoir visiter
la contrée où se sont accomplis tant de mer-
veilles ?

Ce bonheur, je l'ai eu. Je voudrais ne laisser
s'effacer aucune des suaves impressions que
j'ai éprouvées; je désirerais même les faire
partager à mes parents, à mes amis, à tous
ceux qui peut-être n'auront jamais la conso-
lation de voir la Terre sainte.

Bien nombreux sont déjà les mémoires, sou-
venirs et relations de pèlerinages en Palestine ;

mais plusieurs de ces ouvrages, d'ailleurs fort
bien faits, sont d'un prix trop élevé pour être
lus par un grand nombre.

Celui-ci, d'une allure plus simple et plus
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modeste, je le destine à la jeunesse de nos
écoles catholiques.

Recevez, jeunes gens, ce petit livre; c'est
un ami, un témoin oculaire, un pèlerin de
Noël 1894, qui vous l'envoie. Les sanctuaires
vénérés de Jérusalem, Nazareth, Bethléem,
dont il va vous entretenir, il les a visités; les
événements qu'il va vous raconter, il les a
vécus ; cette Terre sainte qu'il va vous mon-
trer, il l'a foulée, à la suite de Jésus et de
Marie.

Daigne le divin Enfant de Bethléem et la
Vierge de Nazareth vous faire trouver dans la
lecture de ces pages quelque attrait pour le
saint Évangile, aujourd'hui trop délaissé ; peut-
être le désir d'accomplir un jour vous-même
le sanctifiant pèlerinage des lieux saints; et
enfin, si ce bonheur vous est refusé, la force
"de poursuivre avec courage le grand voyage
qui vous conduira dans la vraie Terre promise,
dans la céleste Jérusalem.

L. J. G. A.
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Départ. — Marseille : Notre-Dame-de-la-Garde.
— En mer.

Départ d'Agen.

Mercredi 5 décembre 189-'i. — Excellent \oyagc
d'Agen à Marseille. A l'express d'Agen, je rencontre
déjà un pèlerin de Jérusalem; je le soupçonne du
moins, à sa barbe de trois semaines environ. Je ne me
suis pas trompé, c'est un jeune prêtre bordelais, au
visage souriant; ce sera un aimable compagnon de
route. Il me dédommagera en partie, jusqu'à Marseille,
de l'absence de mon compatriote, qui a voulu prendre
les devants pour l'aire des excursions scientifiques.

A Tarascon
,

doux autres prêtres pèlerins, des dio-
cèses de Toulouse et de Besancon, viennent se joindre
à nous. Nous ne nous quittons plus; ensemble nous
descendons à l'hôtel de Rome, à Marseille, et, après
une bonne nuit de repos, nous montons par l'ascenseur
au célèbre sanctuaire de Notre-Dame de la Garde, si
chère aux Marseillais.
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Notre-Dame-de-la-Garde.

Jeudi 6 décembre. — Béni sanctuaire, où j'ai
éprouvé de si douces émotions en 1877 et 1893, j'ai le
bonheur de te revoir, avec tes murs entièrement recou-
verts d'ex-voto, redisant tous cette parole d'une élo-
quence touchante dans sa brièveté : « Merci, ô Marie !...
reconnaissance à ma Mère... reconnaissance à Notre-
Dame de la Garde. ))

Nous nous préparons à dire la sainte messe. O pré-
venance maternelle de Marie ! J'ai un désir que je
n'ose exprimer, c'est de célébrer le saint sacrifice au
maître-autel, où réside le très saint Sacrement; et c'est
précisément cet autel qui m'est désigné ! Oh ! qu'il est
heureux celui que la sainte Vierge a pris sous sa pro-
tection !

Après une fervente action de grâces et un léger
fruslulum, nous jouissons du panorama. La ville de
Marseille, avec ses 400000 habitants, est là, à nos
pieds; sous les rayons d'un brillant soleil, elle com-
mence à se dégager des brouillards qui la couvraient
d'un sombre manteau. Au milieu des nombreux navires
qui stationnentdans ses deux ports, nous en remarquons
un, là-bas, tout pavoisé; à côté du drapeau français
flotte la bannière des croisés. C'est le nôtre, c'est
Notre-Dame-de-Salut.

A 11 heures nous allons le visiter. Il me tarde de
voir ma cabine et ma couchette. Ce n'est pas bien
large; aussi je reviendrai coucher ce soir à l'hôtel de
Rome. Faisons une visite sommaire, surtout n'oublions
pas d'aller réciter une prière dans cette petite chapelle
qui nous recevra si souvent. Elle est très propre et
bien assez grande.

Nous sommes deux cent trente-six pèlerins, dont
soixante-dix prêtres. Il fait une température printa-
nière.

De 2 heures et demie à 4 heures, grande cérémonie
en l'honneur du tsar, dans la nouvelle cathédrale,
récemment livrée au culte. Elle est du style romano-
byzantin, et pourrait être comparée aux basiliques
Sainte-Sophie de Constantinople et Saint-Marc de
Venise.
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Une foule énorme stationne devant les portes ; même
ceux qui ont payé leur carte d'entrée ne peuvent
trouver place. Nous voudrions pourtant bien entrer.
Nous adressons une prière à la sainte Vierge pour les

"âmes du purgatoire, et un quart d'heure après nous
avons franchi tous les obstacles; nous occupons une
des meilleures places, à côté de l'orchestre, composé
d'une centaine d'exécutants.

Dans la soirée, promenades à la Canebière, la plus
belle avenue de Marseille, au Prado et à la Corniche,
sur le bord de la mer.

Vendredi 7 décembre. — A 7 heures du matin,
cérémonie à Notre-Dame-de-la-Garde, sous la pré-
sidence de MBr l'évêque, qui célèbre la messe du
départ. Après l'Evangile, il nous adresse une chaude
allocution, dans laquelle il nous félicite de notre bonheur
et nous recommande de préparer les voies au Seigneur,
en nous-mêmes d'abord, et puis dans notre chère
patrie, où il faut que Dieu rentre en Maître, dans nos
écoles et dans la législation. Il demande aussi des
prières spéciales pour le purgatoire, notamment pour
les âmes de ceux qui reposent sous les flots de cette
Méditerranée que nous allons traverser. Le Père direc-
teur du pèlerinage donne ensuite lecture d'une dépêche
de Son Eminence le cardinal Rampolla, ainsi conçue :

« Le Saint-Père apprend avec joie la belle cérémonie
de la bénédiction de la chapelle du navire des pèleri-
nages à Jérusalem, et accorde de tout coeur une béné-
diction spéciale aux assistants et aux pèlerins qui vont
prier pour l'union des Eglises d'Orient. »

Puis a lieu la bénédiction et la distribution des croix
du pèlerinage, et chacun se retire à bord du bateau,
où, après un déjeuner copieux, — c'est fête au bateau
le jour du départ, — une nouvelle cérémonie se pré-
pare.

Vers midi, un Père de l'Assomption commence la
messe, à laquelle assistent tous les pèlerins, et Monsei-
gneur procède à la bénédiction du navire, de la croix
et de la chapelle, qui renferme neuf autels.

Après cela, tout était prêt pour le départ. Les amis,
les curieux doivent quitter le bord, et, à 3 heures,
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par un beau temps, après avoir reçu de M"1' l'ôvêque
la bénédiction papale, nous faisons voile vers la Terre
sainte.

En mer.

Nous sommes en pleine mer. Le temps est superbe :

pas un nuage dans le ciel; le soleil dore de ses der
niers rayons les côtes de France, que nous longeons
depuis Notre-Dame-de-la-Garde.Un léger vent du nord
ride tant soit peu la surface de la mer et imprime au
navire un léger mouvement qui fait tituber quelques pè-
lerins encore novices, mais personne n'a le mal de mer.

De ma cabine, j'entends les cuisiniers qui préparent
notre repas du soir; ils se félicitent d'un temps si calme.

Vous raconterai-je quelques incidents? D'abord le
premier est pour moi. Lorsque je vais quitter l'hôtel
de Rome pour me rendre au bateau, il me manque un
sac de voyage; un prêtre a confondu et me l'a emporté.
Où le trouverai-je?... Saint Antoine de Pacloue voulait
me gagner une aumône pour ses pauvres ; je lui fais
une promesse, et en arrivant au bateau je vois mon
sac à côté de l'escalier d'entrée. Me voilà content, Deo
gratias.

Un peu plus tard, nous venions de lever l'ancre,
une chaloupe nous poursuit; elle porte un pèlerin
retardataire. Par quelles transes il a dû passer! On lui
tend la petite échelle du navire, et il est sauvé.

Cinq minutes plus tard, un remorqueur nous pour-
suit à toute vapeur, il porte encore un pèlerin qui a
failli manquer... non le train, mais le bateau. Il est
pâle d'émotion. Nous l'applaudissons à son arrivée. Ce
sont là quelques-uns des premiers incidents du voyage.

Dès que les premières émotions sont calmées, je
récite les premières Vêpres de lTmmaculée-Conception,
je regarde de temps à autre Notre-Dame-de-la-Garde,
qu'on aperçoit encore, et j'en suis à ces mots : Trahe
nos, Virgo lmmaculata, post te... Soyez notre guide,
ô Marie... Ave, maris Stella..., etc. La soirée est
magnifique.

Voici quel sera désormais le règlement de notre
journée : 1° Messes dans la matinée; nous sommes
soixante-dix prêtres, et nous avons assez d'autels. Si
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la mer est clémente, nous pourrons tous les jours dire
la sainte messe.

A 9 heures et demie, chapelet; à 10 heures et demie,
déjeuner; à 1 heure et demie, deuxième chapelet; à
3 heures et demie, chemin de la Croix; à 4 heures et
demie, dîner; à 7 heures et demie, salut du très saint
Sacrement.

Il est 8 heures et demie du soir, nous jouissons d'un
clair de lune superbe; la mer est très calme. Bon
espoir pour demain, fête de Marie Immaculée.

Fête de l'Immaculée-Conception.

Samedi 8 décembre. — Mauvaise nuit pour plu-
sieurs. Nous venons de passer le golfe de Gênes, ordi-
nairement mauvais. Dès 2 heures du matin on entend
des plaintes; un de mes confrères s'empresse d'aller
respirer sur le pont: le vent l'entraîne quelques pas et
une vague l'inonde si bien, que son chapeau ruisselle.
C'est du moins ce qu'il me raconte, car j'ai passé une
excellente nuit.

Le matin, de 5 à 7 heures, on en voit plusieurs qui
errent çà et là sur le pont, prêts à payer à la mer le
tribut qu'elle réclame, la cruelle! Je vais encore très
bien et me dispose à dire la sainte messe, lorsque tout
à coup mon estomac se brouille. Je me promène, la
situation ne s'améliore pas; je vais me coucher une
demi-heure, et je suis guéri. Au reste, la mer est
redevenue calme.

La moitié des prêtres disent la sainte messe, les
autres n'en ont pas le courage. Je remercie la très
sainte Vierge d'avoir pu dire la mienne.

A 8 heures du matin nous laissons à droite l'île de
Corse, puis, à gauche, celle de Caprara.

Vers midi, après notre déjeuner, nous côtoyons
l'île d'Elbe, que nous laissons à un kilomètre à peine,
à gauche. Cette île est presque déserte et hérissée
de rochers volcaniques. Nous apercevons cependant
quelques villages; le sifflet de notre bateau crie à nous
étourdir, et les habitants de ces villages sortent sur les
portes de leurs maisons pour nous saluer. Nous leur
entonnons YAve maris Stella.
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Que la mer est belle! L'homme est bien petit de ne
savoir même pas décrire les merveilles du Créateur.

De petites vagues moutonnent çà et là, quelques mar-
souins suivent le navire, des mouettes semblables à
des pigeons voyageurs rôdent autour du grand mât, et
nous prenons notre récréation à contempler les unes
et les autres.

A 2 heures, nous allons chanter solennellement les
Vêpres de l'Immaculée-Conception.

De 2 à 4 heures du soir, nous voyons sur notre
gauche les côtes d'Italie. A droite, le soleil va dispa-
raître à l'horizon. Un nuage rougeàtre forme son vête-
ment, et sa lumière dore à notre gaucho les derniers
prolongements des Apennins. Mais à peine a-t-il dis-
paru, que l'astre des nuits nous offre sa douce lumière.
Le ciel est pur; seul un léger nuage pareil à une
guirlande rose encadre l'horizon. Que c'est beau un
coucher de soleil en pleine mer!

A 7 heures et demie du soir, salut solennel du très
saint Sacrement avec sermon, chant des litanies et
beaucoup d'autres cantiques à la chapelle et sur le pont.
La joie déborde de tous les coeurs. Enfin la fête est
finie; tout a une fin ici-bas, il faut aller se reposer.

Dimanche 9 décembre. — Il a plu cette nuit, il
pleut encore ce matin, mais la mer est d'un calme
parfait. Tous les prêtres peuvent dire la sainte messe.

A 8 heures, grand'messe, à laquelle assiste tout
l'équipage. Pendant la messe tous les nuages ont dis-
paru et ne reviennent pas.

Vêpres à 1 heure et demie; conférence à 2 heures
et demie. Chemin de la Croix à 3 heures et demie;
notre temps est bien rempli. Dîner à S heures, et à
7 heures, passage au Stromboli.

Oh! la belle soirée! Nous jouissons d'un calme plat,
d'une soirée de printemps avec une température de 18°.
Nous avons à trois cents mètres à notre gauche l'île et
le volcan de Stromboli. C'est l'ancienne patrie d'Eole
et de Vulcain. C'est si vrai, qu'une des sept îles qui
forment le groupe de Lipari s'appelle Vulcano, et une
autre Volcanello. Le mot volcan lui-même ne tire-t-il
pas de là son étymologie?
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Mais je reviens au Stromboli. En temps orageux, il
lance des gerbes de lumière d'un effet magique; ce
n'est pas le cas ce soir; tant mieux, car c'est signe de
beau temps. Il est pourtant bien applaudi par nous,
lorsque, toutes les trois ou quatre minutes, il entr'ouvre
ses flancs pour laisser passer la lave, qui en sort comme
d'une immense fournaise embrasée et se répand en un
long ruisseau de feu le long du rocher. Au pied de
l'île, et un peu plus à droite, un cordon de maisons
situées presque sur le bord de la mer, forment un
pauvre petit village. Le sifflet de notre machine pousse
des cris tantôt stridents, tantôt enroués ; les habitants
s'empressent de sortir de leurs maisons, chacun avec
sa lumière : ils croient sans doute à un navire en
détresse: nous touchons presque l'île. Nous entonnons
le Magnificat. Ils paraissent tout étonnés d'entendre
chanter vêpres en pleine mer à cette heure tardive.

Mais l'île a disparu derrière nous, car nous marchons
à vingt-deux kilomètres à l'heure. Les flammes du
Stromboli nous ont fait penser au purgatoire, et nous
chantons le De profundis pour tous les morts que la
Méditerranée a engloutis sous ses flots.

Dieu est trop bon pour nous, il faut le remercier.
Nous allons faire une nuit d'adoration nocturne,
de 10 heures du soir à 8 heures du matin. On m'a
donné de 2 à 3 heures. Je prierai à toutes nos intentions.

A 10 heures et demie, on appelle tous ceux qui ne
sont pas d'adoration; c'est une nouvelle surprise.

Nous sommes au détroit de Messine, d'où s'élança
don Juan d'Autriche, en 1571, à la tète des armées
chrétiennes, pour aller écraser le Croissant à Lépante.

Nous laissons Reggio sur notre gauche, à la pointe
de l'Italie, et Messine s'étend à notre droite, sur le
bord de la mer; son quai est éclairé de mille feux qui
se reflètent dans la mer. A minuit, le détroit est franchi ;
je vais écrire ces quelques lignes et puis faire mon
heure d'adoration et prier à toutes nos intentions,
particulièrement pour toutes celles qui m'ont été recom-
mandées.

Lundi iO décembre. — Rien de particulier aujour-
d'hui. La nuit a été excellente. Il pleut par intervalles,
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mais la mer est. toujours très calme. Au reste, il paraî
qu'elle est toujours calme en temps de pluie. Tous les
prêtres peuvent dire la sainte messe.

Mardi 11 décembre. — Nuit bonne; mer calme; il
pleut souvent et fort. On dit les messes. De 10 heures
du matin à 5 heures du soir la mer est houleuse; les
estomacs recommencent à se brouiller; je tiens bon.
Nous côtoyons l'île de Crète ou Candie, large de qua-
rante kilomètres et longue de trois cents environ. C'est
l'ancienne île de Minos; nous la laissons sur notre
gauche, à un ou deux kilomètres. Les anciens Cretois
étaient de bons archers, mais saint Paul ne fait pas leur
éloge au point de vue moral, dans son épître à Tite.

Mercredi 12 décembre.—Journéeexcellente. Encore
un jour de mer et nous arrivons à la Terre sainte.

Jeudi 13 décembre. — Nuit bonne, malgré la tem-
pérature surchauffée de ma cabine, qui est située sous
les cuisines.

Le matin tous les prêtres célèbrent. A 4 heures du
soir, pour nous préparer à toucher la Terre sainte, le
R. P. D*** nous fait, avec onction et piété, la méditation
des mystères du Rosaire. Nos coeurs surabondent do
joie et d'émotion.

Vers la fin de la cérémonie, le R. P. Bailly, directeur
du pèlerinage, prend la parole et nous annonce que
nous allons être en vue de la Terre sainte.

Il n'avait pas fini de parler que le canon retentit;
du haut de la dunette, avec sa longue vue, le com-
mandant du navire a aperçu le Carmel. Nous nous
précipitons sur le pont; mais après souper seulement,
c'est-à-dire dans une heure et demie environ, nous
verrons distinctement la montagne d'Elie.

La Terre sainte.

Un pieux et docte pèlerin de 1890 ' a si bien traduit
les sentiments que j'éprouve à cette heure, qu'il me
permettra de le citer textuellement :

1 M. l'abbé le Camus, Voijage aux pays bibliques, chez
Sanard et Derangeon, Paris.



LA TERRE SAINTE 19

« Pourquoi la vue de ce pays qui n'est pas le nôtre,
de cette terre que nous n'avons jamais foulée, fait-elle
ainsi battre notre coeur? Pourquoi nous semble-t-il
que cette terre est à nous? On n'y parle pourtant pas
notre langue. Il n'y a rien de notre civilisation et de
nos moeurs; la plupart des hommes qui la peuplent
nous méprisent et nous détestent. Mais notre âme
oublie tout cela. A cette brise qui m'arrive de là-bas, je
tressaille comme si je sentais dans l'air quelque chose
de la patrie.

c. Quel lien me rattache donc à ce que je n'ai jamais
vu? Quel sentiment me fait aborder ici aussi joyeuse-
ment qu'aux rives de France? Qui enfin me fait citoyen
de ce pays où je vais débarquer pour la première fois?
C'est la religion.

a A elle aussi il appartient de créer des liens, des
souvenirs, des enthousiasmes et des tendresses. Si le
coeur du christianisme est à Rome, son berceau fut la
Palestine. Bethléem, Nazareth, Capharnaum, Béthanic,
Jérusalem, villes où j'ai si souvent par la pensée suivi
le Maître, je vous connais déjà et de loin je vous salue.
Oui, ce pays est le pays de mon âme. Terre sainte, je
te salue avec amour, bientôt je te baiserai avec trans-
port. ))

11 est 7 heures du soir. C'est le calme plat; la
lune dans son plein brille devant nous à travers les
cordages. Le thermomètre marque 18°. Nous arrivons.

A 8 heures un officier du bord jette la sonde,
à ma droite, en face de la dunette. Il est comme sus-
pendu au-dessus de l'abîme, soutenu seulement par
une corde pour être plus libre de ses mouvements. Une
première fois il trouve dix-huit mètres de profondeur;
on avance lentement. Une deuxième fois il n'y a plus
que quatorze mètres. Le navire avance encore; il y
a douze mètres, puis onze mètres seulement. Stoppez!

Aussitôt les ancres tombent à la mer avec fracas, le
navire, s'arrête, le canon tonne, la machine fait entendre
de joyeux sifflements, de nombreuses fusées sillonnent
les airs, et nous chantons un Magnificat bien senti.

Nous sommes dans les eaux de Caïffa; c'est l'im-
mense baie de Saint-Jean-d'Acre. Protégée contre les
vents d'ouest par la haute montagne du Carmel, cette
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baie pourrait contenir et abriter toutes les flottes
d'Europe.

Le rivage est encore éloigne de cinq cents mètres ;
la mer n'est pas assez profonde pour permettre aux
grands navires d'aborder. Un médecin de Caïffa vient
le soir même, sur une barque, inspecter l'état sani-
taire des pèlerins. Santés parfaites; sur trois cents
personnes, y compris le personnel de l'équipage, pas
un seul malade. Deo grattas!

Après le salut du très saint Sacrement et les avis,
on va se coucher. Notre-Dame du Mont-Carmel, que
nous irons visiter demain, priez pour nous !

II

Caïffa. — Le Carmel. — Départ pour Nazareth.

Vendredi 14 décembre. — La nuit a été bonne mais
courte. Couchés à 11 heures, nous nous levons à
quatre heures. Quelques-uns disent la messe sur le
bateau; d'autres, plus courageux, se réservent pour la
dire au Carmel, vers dix ou onze heures.

Le superbe temps! Pas un nuage dans le ciel. Nous
descendons à 7 heures dans les petites barques des
Arabes et franchissons le port en un quart d'heure, au
chant de YAve maris Stella, non sans être interrompus
vingt fois par des demandes de bakchichs; nous ne
payerons qu'au rivage.

A peine débarqués, au milieu de plusieurs centaines
d'Arabes au teint bronzé et tout déguenillés, nous bai-
sons la terre pour gagner l'indulgence plônière. Je
voudrais être seul en ce moment, ou du moins débar-
rassé de la présence importune de tous ces enfants
qui nous harcèlent de leurs cris : « Bakchich ! bak-
chich ! » C'est leur manière de demander l'aumône.
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Détail piquant : nous ne voyons aucune femme. Il
est défendu à la femme arabe de paraître en public.
Elles nous regardent sans doute passer à travers les
fissures des portes et des fenêtres.

Nous entrons dans la petite église latine, où nous
pouvons prier à notre aise. Un religieux carme nous
souhaite la bienvenue en termes émus, car il est notre
compatriote, et les enfants des écoles catholiques nous
chantent un cantique français accompagné à grand
fracas, selon la mode orientale, par les grandes orgues,
avec sonnettes et triangle. Les chrétiens de Gaïfl'a
veulent nous fêter de leur mieux.

Après la première bénédiction du très saint Sacre-
ment reçue en Terre sainte, nous gravissons la mon-
tagne du Carmel. Elle a six cents mètres d'altitude ;

l'ascension dure une heure et quart. Une centaine
d'enfants et même de grands jeunes gens, la plupart
musulmans, reviennent à nos trousses pour nous
demander bakchichs. Quel peuple!

Le cavas du vice-consul français arrive tout cha-
marré d'or, une cravache à la main, et nos mioches
de se tirer de devant; mais ils ne vont pas loin et
reparaissent vite.

J'ai à côté de moi le fils de notre consul, M. André
Bertrand, âgé de dix à onze ans, qui monte à pied
avec nous. Nous parlons de la France, de Caïffa, de
la Terre sainte.

Le soleil darde sur nous ses rayons; sur le flanc de
la montagne, il fait une chaleur d'été. Nous confions
nos bagages, avec promesse d'un bakchich, aux en-
fants des frères des Ecoles chrétiennes (ils ont trois
cents élèves de toute religion) qui nous suivent aussi,
car presque tout Caïffa monte avec nous. Heureux
l'enfant qui a un colis à porter; ses camarades le féli-
citent ou, plus souvent, lui portent envie. Il n'y en a
que pour les plus sages, désignés par les frères. Il
y a toujours des faveurs pour les enfants sages.

Chemin faisant, je cueille quelques plantes; je les
garderai comme un précieux souvenir. La menthe du
Carmel surtout est très appréciée en Palestine. Une
des bonnes soeurs de Saint-Joseph-de-l'Apparition,
qui accompagnent le pèlerinage pour soigner les ma-
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lades, s'il y en a, en fait une ample provision. L'excel-
lent breuvage qu'elle en compose lui a valu le surnom
de soeur Camomille.

Le Carmel.

A 9 heures nous sommes au couvent du Carmel.
Quelle plume pourrait décrire, quel pinceau pourrait
dépeindre le superbe panorama offert au spectateur,
du sommet de ce promontoire que couronne le couvent
du Carmel, à quatre cents mètres à pic au-dessus de
la mer! Sur la droite nous avons à nos pieds, sur le
penchant de la montagne, la petite ville de Caïffa, d'en-
viron 6000 habitants. Un peu plus loin, la célèbre
baie de Saint-Jean-d'Acre, témoin de si glorieux
combats, et au delà les monts Gelboé, le grand Hermon
et ,1e Liban, qui ferment l'horizon. Devant nous et à
notre gauche s'étend la mer, l'immense mer, avec ses
flots bleus, sillonnée çà et là par des barques légères
et de grands navires. C'est un spectacle incomparable.

Mais surtout, quels souvenirs revivent dans notre
mémoire! Si souvent j'avais entendu parler de Notre-
Dame du Mont-Garmel; j'en avais parlé moi-même, et
j'étais sur cette montagne où commença la dévotion
à la très sainte Mère de Dieu.

Nous allons chanter la grandïnessc clans l'église
des Pères carmes. Pendant les cérémonies, je laisse
mon coeur se livrer sans contrainte à ses saintes émo-
tions; oh! il me semble que j'ai bien prié en ce lieu!
C'est au mont Carmel que j'ai dit ma première messe
en Terre sainte.

A 11 heures, nous assistons tous, dans le jardin
des religieux, à une messe basse, dite en face d'une
pyramide où reposent les corps de deux mille soldats
français, massacréspar lesTurcs en 1799. Nous chantons
pour eux le Psaume De Profundis.

Dans l'après-midi, après un bon déjeuner qui a
réparé nos forces, nous visitons les grottes où vécut
le prophète Elio; la principale sert aujourd'hui de
crypte, sous le maître-autel de l'église ; les autres sont
sur le penchant de la montagne, du côté de la mer.



Le Carmel.
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C'est dans ces grottes que vivaient les enfants des
prophètes. Autour des grands prophètes se réunissaient
une foule de disciples, qui vivaient clans la retraite,
séparés du reste du peuple, et formaient comme un
ordre religieux; on les appelait enfants ou disciples des
prophètes. C'est parmi eux que Dieu suscitait d'ordi-
naire les prophètes proprement dits.

Relisons dans nos saints livres les souvenirs que
nous rappelle cette montagne privilégiée. La sainte
Ecriture, parce qu'elle est inspirée par le Saint-Esprit,
a, dans son apparente simplicité, une éloquence que
celle des hommes ne saurait suppléer.

La disette était grande en Israël; depuis trois ans et
demi il n'était pas tombé une goutte d'eau, en punition
des péchés du peuple. Le roi Achab était le plus cou-
pable, parce qu'il était cause de l'idolâtrie de ses sujets.
Il était cependant irrité contre le prophète Elie, qu'il
accusait de tous ces malheurs.

Après l'avoir longtemps cherché pour le mettre à
m'ort, il le trouva enfin sur le Carmel, et l'ayant
aperçu :

<c
N'cs-tu pas, lui dit-il, celui qui trouble Israël?

— Ce n'est pas moi, répondit Elie, qui ai troublé
Israël, mais vous et la maison de votre père, en aban-
donnant les commandements de Jéhovah, et en suivant
Baal. Néanmoins le Seigneur, touché de vos maux,
veut bien les faire cesser. Envoyez donc maintenant
vers Israël ; faites assembler sur le mont Carmel tout
le peuple et les quatre cent cinquante prophètes de
Baal. »

Le roi le fit.
Alors Elie, s'approchant de tout le peuple, lui dit :

(( Jusques à quand serez-vous comme un homme
qui boite des deux côtés, adorant tantôt le Seigneur et
tantôt les idoles? Si le Seigneur est Dieu, suivez-le;
si c'est Baal, suivez Baal. »

Le peuple ne répondit pas un mot, sentant la vérité
et la justesse de cette parole.

Elie lui dit alors :

a Je suis demeuré seul d'entre les prophètes du Sei-
gneur, les autres ayant été tués, ou ayant pris la fuite,
au lieu que les prophètes de Baal sont au nombre de

1*
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quatre cent cinquante. Cependant, qu'on nous donne
deux boeufs; qu'ils en choisissent un pour eux, et que,
l'ayant coupé par morceaux, ils le mettent sur du
bois, mais sans placer do feu dessous, et moi je prendrai
l'autre boeuf, et, le mettant aussi sur du bois, je n'y
placerai pas non plus de feu. Invoquez le nom de vos
dieux, et moi j'invoquerai le nom de mon Seigneur.
Le dieu qui répondra par le feu, celui-là sera Dieu.

>;

Tout le peuple répondit :

ce Cela est juste ! »
Elie invita les prêtres de Baal à commencer les pre-

miers; car, disait-il, vous êtes en plus grand nombre.
Ils le firent, et depuis le matin jusqu'au milieu du

jour ils invoquèrent le nom de Baal, disant :

ce Baal! exaucez-nous! »
Mais Baal ne disait mot; et il n'y avait personne

pour leur répondre.
Il était déjà midi, et Elie les raillait, disant :

ce Criez plus haut, car votre Dieu Baal parle peut-
être à quelqu'un, ou il est en chemin ou dans une
hôtellerie. Il dort peut-être, et il a besoin qu'on le
réveille. »

Ils se mirent donc à crier encore plus haut; et ils
se faisaient des incisions, selon leur coutume, avec
des couteaux et des lancettes, jusqu'à ce qu'ils fussent
couverts de leur sang.

Midi était passé, et le temps était venu auquel on
avait accoutumé d'offrir le sacrifice ; les prophètes
avaient beau crier et invoquer, leur dierj. était sourd;
et il n'y avait personne qui répondit, ni qui parût
entendre ceux qui priaient.

Alors Elie dit à tout le peuple :

ce Venez avec moi. »
Et le peuple s'étant approché de lui, il rétablit l'autel

du Seigneur, érigé autrefois en cet endroit, et qui avait
été détruit.

Il prit douze pierres, selon le nombre des tribus des
enfants de Jacob, et il bâtit de ces pierres un autel au
Seigneur. Il fit une rigole et comme deux petits sillons
autour de l'autel, prépara le bois, coupa le boeuf par
morceaux et le mit dessus.

Quand tout fut prêt, il fit verser par trois fois, sur
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l'holocauste et sur le bois, assez d'eau pour remplir
tout le canal. Le temps étant venu d'offrir le sacrifice,
Elie s'approcha et dit :

« Seigneur, Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob,
faites voir aujourd'hui que vous êtes le Dieu d'Israël,
que je suis votre serviteur, et que c'est par votre ordre
que je fais toutes ces choses. »

Au même instant, le feu du Seigneur tomba du ciel
et dévora l'holocauste, le bois et les pierres, la pous-
sière môme et l'eau qui était dans la rigole autour de
l'autel.

A cette vue, tout le peuple se prosterna la face contre
terre et dit :

« C'est le Seigneur qui est le vrai Dieu! c'est le
Seigneur qui est le vrai Dieu, et il n'y en a point
d'autre ! »

Alors Elie leur dit :

ce Prenez les prophètes de Baal, et qu'jj n'en échappe
pas un seul. »

Le peuple s'étant saisi d'eux, Elie les fit conduire au
torrent du Cison, qui coule au pied du mont Carmel, et
là ils furent tous mis à mort. » (IIP livre des Rois,
chap. XVIII.)

La justice de Dieu était satisfaite par le châtiment
de ces hommes impies qui éloignaient le peuple du
culte du vrai Dieu. La sécheresse allait prendre fin.

Elie dit au roi Achab :

ce Allez, mangez et buvez ce que vous avez en
réserve, car j'entends le bruit d'une grande pluie qui
va vous donner des vivres en abondance. »

Plein de confiance clans le Seigneur, le prophète se
mit aussitôt en prière, puis il dit à son serviteur :

« Va, regarde du côté de la mer. » (Elle baigne le
pied de la montagne du Carmel. )

Ce serviteur, étant allé regarder, lui vint dire :

« Il n'y a rien. »
Elie lui dit encore :

« Retournes-y par sept fois. »
Et la septième fois le serviteur vit sortir du sein des

eaux une blanche nuée ; elle était toute petite et pareille
à la trace laissée sur la terre humide par le pied d'un
homme.
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Elie dit à son serviteur :

« Hâte-toi, dis à Achab : « Faites mettre les chevaux
ce à votre char, et allez vite, de peur que la pluie ne
ce vous surprenne. »

Aussitôt le ciel se couvrit de nuages, le vent s'éleva,
et la pluie tant désirée tomba en abondance. Dieu avait
exaucé son prophète.

Cette petite nuée est le symbole de la Vierge Marie,
et la pluie qui vint après, l'image de toutes les grâces
dont sa venue a inondé la terre L C'est sur cette mon-
tagne qu'a été bâtie la première chapelle où le nom de
Marie ait été invoqué.

Les descendants des prophètes furent les premiers
à embrasser l'Evangile et donnèrent naissance à l'ordre
du Carmel. Aussi les carmes se glorifient-ils d'être
l'ordre le plus ancien du monde; ils regardent Elie et
Elisée son disciple comme leurs patriarches. Dans
l'office de la fête d'Elie, approuvé par la Congrégation
des Rites, Elie est qualifié de fondateur et d'instituteur
de l'ordre des carmes.

En descendant la montagne, à quelques minutes du
couvent, on montre la chapelle dédiée à saint Simon
Stock, le propagateur de la dévotion du scapulaire.

Départ pour Nazareth.

Samedi 15 décembre. — Nous avons passé une
bonne nuit au Carmel, couchés tout habillés sur des
paillasses étendues dans les corridors du couvent. Il
ne nous en coûte guère de nous lever pour dire nos
messes, prendre un frugal déjeuner et nous apprêter
à partir pour Nazareth.

Il y a de l'animation ce matin; c'est une vraie foire.
Il est 7 heures. Plus de trois cents chevaux ou ânes,
et autant d'Arabes, stationnent dans la cour et sur
les terrasses des Pères carmes. Il faudrait entendre
l'orphéon que forment tous ces baudets ! Qu'un seul
donne le ton, le choeur est de suite formé. Les chevaux

1 D'après une pieuse tradition, la sainte Vierge elle-même
aurait visité le Carmel. Il n'y a en cela rien d'improbable, cette
montagne n'étant qu'à dix lieues de Nazareth.
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hennissent, voulant contribuer au concert, et au milieu
de tous ces bruits d'animaux dominent encore les cris
des Arabes.

Et nous, pauvres pèlerins, un peu ahuris, nous cher-
chons nos montures louées dès la veille. Mais où les
trouver? Toutes les places ont été changées. Chacun
s'en tire de son mieux; en désespoir de cause, si on
ne trouve pas son cheval de la veille, on en loue un
autre, et en avant : en route pour Nazareth!

Grâce à saint Antoine de Padoue, à qui j'ai promis
une offrande pour ses pauvres, je puis choisir en
second et obtenir un bon cheval, pas joli à la vérité,
mais paisible et bon marcheur. C'est bien ce qu'il me
faut.

Ceux à qui il répugne absolument d'aller à selle
auront à leur disposition, non point des voitures, car
il n'y a ni routes ni voitures en ce pays, mais des
chariots sans ressorts, dont les cahots seraient capables
de donner quelque chose de semblable au mal de mer
aux estomacs tant soit peu délabrés.

Divisés en trois groupes distincts mais rapprochés,
ayant chacun son drapeau, blanc, rouge ou vert,
comme signe de ralliement, nous redescendons les
flancs escarpés du Carmel, au chant du Magnificat et
de YAve maris Stella. Un bachi-bouzouk, espèce de
gendarme, le fusil sur l'épaule, ouvre la marche. Il
représente la force et le droit.

Après avoir salué de nouveau la ville de Caïffa,
nous traversons la plaine de Saint-Jean-d'Acre, cjui
s'étend, du sud au nord, entre le mont Carmel et la
montagne de Saron, sur une longueur de sept lieues,
et, entre la mer et les montagnes de la Galilée, sur une
largeur d'une à deux lieues. On y cultive quelque peu
de blé, de dourra, de maïs et de coton. Au pied des
collines, on trouve des arbres fruitiers, surtout l'olivier
et quelques palmiers à dattes. On voit quantité de
jeunes palmiers à l'extrémité du golfe de Caïffa.

C'est dans cette ville que les chrétiens de la Pales-
tine allaient autrefois chercher les palmes pour la
semaine sainte.

Une fois pour toutes, je dirai que la Palestine est
très peu et très mal cultivée, depuis la domination des
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musulmans, qui regardent le travail comme un déshon-
neur. Ils préfèrent vivre plus pauvrement et ne rien
faire ou à peu près. Le peu de culture que nous voyons
est en majeure partie l'oeuvre des chrétiens. Quelques
colonies européennes, allemandes surtout, établies
près de Caïffa et de Jérusalem, sont très prospères
et fournissent une preuve incontestée de la fécondité
du sol.

Ail heures et demie halte sur la pelouse, au milieu
d'un champ d'oliviers. C'est l'heure du grand déjeuner.
On nous divise par groupes de cinquante personnes,
comme autrefois Notre-Seigneur, avant la multiplica-
tion des cinq pains. Il fait une journée de printemps.
Derrière nous se dresse la montagne du Carmel, que
nous avons côtoyée pendant trois heures environ.
Nous venons de passer un cours d'eau qui mouillait
à peine le pied de nos chevaux; c'est le Cison, qui
plus tard... mais n'anticipons pas.

A midi et demi tout le monde à cheval ; et, sauf une
halte d'un quart d'heure, nous ne nous arrêterons
plus qu'à Nazareth. Après avoir traversé la vaste
plaine de Gedda, fertile mais peu cultivée, nous allons
par monts et par vaux, souvent au milieu de deux
haies de grands cactus, d'orangers, d'amandiers et de
citronniers. De loin, nous saluons le Thabor, avec
l'espérance de le voir de plus près clans trois jours.

Notre pensée est à Nazareth. A chaque détour du
chemin il me semble que je vais rencontrer Jésus et
Marie. Nous récitons le Rosaire en entier, à cheval,
avec la méditation des mystères, joyeux, douloureux
et glorieux. A la vue de chaque nouveau village, nous
demandons :

ce
N'est-ce point là Nazareth?

— Non, non, nous répondent quelques anciens
pèlerins, ce n'est point encore là Nazareth. »

Il y a parmi nous des pèlerins qui reviennent pour
la troisième et la quatrième fois, et même une personne
pour la onzième fois !

J'aperçois à l'horizon une foule qui a l'air de se
diriger vers nous. Ce sont les Frères et les Soeurs de
Nazareth avec leurs enfants, cjui viennent nous souhaiter
la bienvenue. Plusieurs sont nos compatriotes. Quelle
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fête pour eux d'accueillir des pèlerins français ! Nous
sommes donc sur le point d'arriver; seule, une colline
nous cache encore la vue de la ville des fleurs, c'est
l'étymologie de Nazareth.

Nazareth!... Nazareth!... s'écrient tout à coup les
premiers de la caravane qui ont atteint le sommet de
la montagne, voici Nazareth ! Nous hâtons le pas de
nos chevaux, et bientôt nous aussi nous poussons un
cri de joie : « Salut, Nazareth! ville chérie du ciel! »

Hic Verbum caro faction est, ici le Verbe s'est fait
chair ; ici Jésus, il y aura bientôt deux mille ans, crois-
sait en sagesse, en âge et en grâce, devant Dieu et
devant les hommes. (S. Luc, n, 40.)

III

Nazareth. — Départ pour Tibériade. — Cana.

Nazareth.

Nazareth, petite ville de 7 à 8000 habitants, — je
dis environ, car le recensement est inconnu en Pales-
tine, — apparaît à nos pieds, de l'autre côté de la mon-
tagne. Coquettement étagée en amphithéâtre, un peu
à mi-côte de la colline voisine, elle offre un joli aspect
avec ses maisons en pierre blanche, construites à la
mode orientale, c'est-à-dire avec terrasses en guise de
toitures. Ces terrasses offrent aux habitants la faculté
d'aller respirer l'air frais, le soir, sur leur maison, ce
qui n'est pas à dédaigner dans les climats si chauds
de l'Orient, et l'avantageencore plus appprécié d'avoir
plus de fraîcheur pendant le jour, à l'intérieur de la
maison.

Il est 4 heures et demie du soir. Par un soleil de
mai (bien que nous soyons à fin décembre), nous
descendons, au chant de YAve maris Stella, la pente
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assez raide qui nous sépare de la ville. La route est
bonne ; nous essayons de ranger nos montures sur
deux files. Avec les chevaux, c'est chose facile ; avec
les ânes, c'est différent : mais, de gré ou de force, il
faut bien qu'ils obéissent. Nos cinq chariots, qui portent
les personnes plus âgées, ferment la marche triom-
phale. C'est une vraie entrée triomphale, en effet, que
nos deux cent trente-six pèlerins français qui arrivent,
escortés par les chrétiens de Nazareth, en chantant
les louanges de Marie, drapeaux et bannières dé-
ployées. Oh! qu'il fait bon dans la patrie de Jésus et
de Marie !

Nous avons clans notre belle France d'augustes et
riches sanctuaires ; cependant aucun ne me paraît
comparable à celui de Nazareth. A Lourdes, par
exemple, dans cette basilique qui fait rêver du ciel, qui
ne s'est écrié, en un jour de grand pèlerinage : ce Que
c'est beau ! »

Eh bien, je ne crains pas de le dire, il y a ici plus qu'à
Lourdes : sur les grottes Massabiclle, la Mère de Dieu-
est apparue dix-huit fois, il est vrai, pendant quelques
instants ; mais ici c'est la patrie de la sainte Vierge;

•elle y a vécu pendant près de trente années, et avec
elle le Verbe de Dieu fait homme. De plus, en quit-
tant Lourdes, on peut toujours dire : ce

Je reviendrai. »
A Nazareth nous disons : ce

C'est la première fois, et
ce sera peut-être la dernière. »

Pleins de ces pensées, nous confions nos montures
auxmoukres (domestiques) charges de les soigner, et
nous nous rendons à l'église paroissiale, à trois belles
nefs, construite sur l'emplacement de la maison de la
sainte Vierge. Cette maison de Marie, vulgairement
appelée la santa casa (la sainte maison), n'est plus à
Nazareth depuis six cents ans. Elle fut miraculeuse-
ment transportée par les anges, en 1291 (après la prise
de Saint-Jean-d'Acre par les Turcs), en Dalmatie
d'abord, où elle resta trois ans et demi, puis en Italie,
où j'ai eu le bonheur de la voir en 1877, à mon retour
de Rome.



LA TERRE SAINTE 33

Translation de la Santa Casa.

Il faudrait lire en entier l'intéressant récit de cette
translation, par M. l'abbé Grillot, du diocèse d'Au-
tan. Qu'il me permette de lui emprunter quelques
détails :

ce
Le 10 mai de l'an 1292, au lever de l'aurore, sur

les rivages de la Dalmatie, entre Tersatz et Fiume,
quelcpaes bûcherons s'en allaient à leur ouvrage ; tout
à coup, non loin de la mer, ils aperçoivent un édifice
inconnu, dans un lieu où la veille encore il n'y avait
ni maison, ni cabane, ni matériaux pour en bâtir.

ce Pleins d'étonnement ils approchent tous ensemble,
examinent le bâtiment mystérieux ; c'était une habita-
tion de trente et quelques pieds de long sur treize de
large, construite de petites pierres rouges et carrées,
et d'une nature toute différente de celles qu'on a cou-
tume d'employer dans le pays. Ce cjui surtout les sur-
prend, c'est de voir que cette maison se tient debout,
posée sur un terrain inégal et sans aucun fondement.

ce Après en avoir examiné le dehors, ils se hasardent
à pénétrer à l'intérieur. L'unicjue chambre que ren-
ferme cet édifice forme un carré long; le plafond est
uni et parsemé de petites étoiles dorées. Les murs,
épais environ d'une coudée, construits sans règle ni
niveau, ne suivent pas exactement la ligne verticale.
Une porte assez large s'ouvre sur un des côtés. A
droite de la porte est une étroite et unique fenêtre. En
face s'élève un autel construit de grosses pierres car-
rées que domine une croix antique ornée d'un Christ
peint sur une toile collée au bois, et au-dessus de
laquelle on lit le titre de notre salut : Jésus de Naza-
reth, roi des Juifs.

ce Les habitants du pays qui, au premier bruit du
prodige, étaient accourus en grand nombre, se deman-
daient l'un à l'autre cruelle pouvait être cette chapelle
inconnue, quelle main l'avait tout à coup, clans l'in-
tervalle d'une nuit, transportée là où jamais on n'avait
vu trace d'habitation, quelle puissance pouvait la sou-
tenir sur le sol, sans aucun fondement.

ce Tous interrogeaient, nul ne pouvait répondre,
quand soudain un nouveau cri de stupéfaction s'élève;
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on voit accourir Alexandre, évoque de Tersatz, la
démarche vive, le rayonnement du bonheur sur le
visage; or tout le monde savait l'évèquo atteint
depuis trois ans d'une hydropisie déclarée incurable,
et tellement malade, depuis quelques jours surtout,
qu'on s'attendait d'instant en instant à lui voir rendre
le dernier soupir; et le voilà qui accourt seul, sans
soutien, plein de vie et de santé. La sainte Vierge lui
était apparue pendant la nuit et lui avait dit, en lui
rendant la santé, comme preuve de l'authenticité de la
translation : ce crue cette chapelle était la demeure où
ce elle avait vécu, où elle avait reçu la visite do far-
ce change Gabriel, à Nazareth. »

ce Le gouverneur de la Dalmatie, Nicolas Frangi-
pani, informé du prodige, vient à son tour; et, sans
se laisser entraîner par un premier enthousiasme, il
interroge, il voit par lui-même; puis, afin de s'assurer
par une preuve matérielle et sans réplique de la vérité,
il décide que quatre commissaires choisis par lui par-
tiront immédiatement pour la Palestine, avec les plans
et les dimensions de la nouvelle chapelle ; qu'ils s'as-
sureront par eux-mêmes et qu'ils diront, sous la foi
du serment :

ce 1° Si la maison de la sainte Vierge, à Nazareth,
connue de toute la chrétienté depuis douze siècles,
a réellement disparu sans qu'on sache ce qu'elle est
devenue, ni quelle main l'a enlevée;

ce 2° Si les fondations sont restées ;

ce 3° Si leur figure et leurs dimensions se rap-
portent bien aux murs de la maison qui vient d'arri-
ver ;

ce 4° Si la nature de la pierre est la même, si c'est
absolument le même genre de construction.

ce Les quatre commissaires, parmi lesquels l'évêquc
miraculeusement guéri, arrivent en Palestine. Ils
s'adressent aux chrétiens de Nazareth et leur demandent
où est la maison de la sainte Vierge : ce Ah ! la maison
« de la sainte Vierge, leur répondent avec tristesse les
ce pauvres chrétiens désolés, nous vous en ferons voir
ce la place, le pavé et les fondations ; mais la maison
ce elle-même a depuis quelque temps disparu, sans que
ce nous sachions ce qu'elle est devenue, ni comment
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ce on a pu l'enlever sans laisser autre chose que les
ce

fondements ôchancrés. »
ce Les commissaires, conduits sur place, vérifient de

leurs yeux le récit des chrétiens. Puis, pour remplir
leur mandat, ils prennent la longueur, la largeur,
toutes les dimensions des fondements ; ils étudient la
nature de la pierre, le genre de construction, com-
parent le temps qui s'est écoulé depuis la disparition
du sanctuaire et celui de son arrivée en Dalmatie : tout
se trouve d'une exactitude parfaite.

ce Ils rédigèrent par écrit leur témoignage, et, de
retour dans leur patrie, le confirmèrent par un ser-
ment solennel ; le tout fut consigné dans un acte
publié pour servir de monument à la postérité.

ce Plusieurs autres personnages, dit M&1' Mislin,
firent clans la même intention le voyage de Nazareth ;
et ils attestèrent le même fait.

ce Au reste, Dieu ne tarda pas à donner de ce pro-
dige une preuve nouvelle, qui eut pour témoins l'Italie
tout entière et une partie du reste de l'Europe. Après
trois ans et demi de séjour en Dalmatie, la sainte
maison disparut tout à coup. Elle fut transportée, au-
dessus de la mer Adriatique, à travers un espace de
cinquante lieues, au territoire de Recanati, en Italie.

ce Enfin, deux translations nouvelles vinrent mettre
le comble à la certitude du miracle.

ce La maison s'était reposée sur une petite colline
appartenant à deux frères de la famille des Antici.
Bientôt ces deux frères, indignes de posséder un tel
trésor, se disputèrent les offrandes des visiteurs; et
peu s'en fallut qu'ils n'en vinssent à souiller de leur
sang cette terre privilégiée.

ce
C'est alors crue par une quatrième et dernière

translation, qui se fit quatre mois après la précédente,
l'auguste sanctuaire vint se fixer au lieu où il demeure
depuis près de six siècles, sur le sommet d'un coteau
escarpé, non loin de la mer Adriatique ; c'est le sanc-
tuaire illustré par des miracles sans nombre, que le
monde chrétien connaît et vénère sous le nom de
Notre-Dame de Lorette. »

Telle est, en résumé, l'histoire de la Santa Casa, ou
maison de la sainte Vierge, qui n'est plus à Nazareth,
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mais bien en Italie, et enfermée aujourd'hui dans une
vaste et magnifique église de vingt-deux autels.

Il a plu à Dieu de soustraire ainsi, par une série de
prodiges, une si sainte relique à la sacrilège profana-
tion des musulmans.

Mais, ne l'oublions pas, nous sommes sur l'empla-
cement de cette sainte demeure où vécurent, pendant
plus d'un quart de siècle, Jésus, Marie et Joseph.

Comme presque toutes les maisons de Nazareth,
celle de Marie était adossée à un rocher et donnait accès
dans une grotte ciui a été conservée et se trouve sous
le maître-autel. Marie était en prière lorsque l'archange
la salua en ces termes : ce

Je vous salue, pleine de
grâce, le Seigneur est avec vous; vous êtes bénie entre
toutes les femmes... Ne craignez point, Marie, vous
avez trouvé grâce devant Dieu. Vous donnerez le jour
à un Fils que vous appellerez Jésus, et qui sera le Fils
du Très-Haut. » (Luc, i, 26 à 32.)

Nathanaë! demandait : ce
Peut-il sortir de Nazareth

quelque chosede bon ? » Il en est sorti le salut du monde.
Il me semble que nous avons bien récité notre cha-

pelet en ce lieu béni, ainsi que YAngélus qui a suivi
la bénédiction du très saint Sacrement. Chaque fois que
je réciterai YAve Maria, que Dieu me fasse la grâce
de le dire avec la même ferveur.

Dimanche 16 décembre.
- -

j'ai le bonheur de
célébrer la sainte messe dans la crypte du véné-
rable sanctuaire, où je lis ces mots sur le marbre du
pavé :

Verbum Caro me faclum est '.

Par privilège spécial, on peut tous les jours y dire
la messe de YAnnonciation. Comme toutes les paroles
de la liturgie vont droit à mon âme ! L'Introït, la Col-
lecte, YÉpître, YÉvangile, tout me retrace au vif le
mystère décrit par saint Luc. (Luc, I, 20 à 38.)

Il est dimanche. Après mon action de grâce, je suis
heureux et édifié de voir la tenue à l'église de cette
chrétienne population. (Il y a très peu de musulmans
et pas un seul juif à Nazareth.) Les chaises sont incon-

1 C'est ICI que le Verbe s'est fait chair.



LA TERRE SAINTE 37

nues dans les églises de la Palestine. On prie tantôt à
genoux, sur des nattes en forme de tapis, et tantôt
debout ou accroupi sur les talons.

Dans la matinée nous allons faire une première visite
de la ville, par petits groupes, et chacun communique
ses impressions. Du haut d'une petite éminence où
nous sommes arrêtés, nous jetons un coup d'oeil d'en-
semble.

Nous cueillons quelques fleurs pour les garder
comme souvenir ou les porter à nos amis de France ;

ce seront de vraies reliques. Nous sommes sur des
terres que le ciel a touchées et pénétrées ; ces fleurs ont
été produites par celles que Jésus a vues et peut-être
touchées; ces montagnes que nous voyons, Jésus les
a jadis longuement contemplées ; ce paysage fut fami-
lier à son enfance ; ces chemins il les a cent fois foulés.
Telles sont nos pensées ; tout nous rappelle Jésus.

Au moment où nous descendonspour aller déjeuner,
un petit garçon, élève des Frères sans doute, nous
salue en bon français :

ce Bonjour, mon père, vous allez bien? »
Nous lui donnons un bakchich de vingt centimes ;

il s'en va tout joyeux.
Encouragée par notre bon accueil, une petite fille

de l'école des Soeurs nous fait une inclination et nous
débite, en français aussi, une histoire sur Nazareth la
ville fleurie.

Cette fois l'orateur a gagné deux bakchichs ; elle
ne se possède pas de bonheur. Le bonheur, en ce monde,
est quelque chose de si relatif !

Dans l'après-midi, nous visitons en procession les
principaux sanctuaires de Nazareth, notamment le mo-
deste sanctuaire qui rappelle l'emplacement de l'atelier
de saint Joseph, la pauvre église des Maronites, l'église
des Grecs unis, construite au lieu occupé autrefois par
la synagogue où Jésus interpréta la prophétie d'Isaïe,
et d'où il fut chassé par ses compatriotes, qui vou-
lurent le précipiter du haut d'un rocher. Plus loin, à
mille mètres environ, est Notre-Dame-de-1'Eff'roi. —Nous passons à côté de l'unique fontaine de Nazareth,
qui porte encore le nom do fontaine de Marie. Il est
hors de doute que la très sainte Vierge vint souvent

2
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y puiser, et souvent aussi elle y envoya son divin Fils.

— Non loin de là est la Mensa Chrisli ; c'est un bloc
de pierre sur lequel le Sauveur, après sa Résurrection,
aurait fait un repas avec ses apôtres, etc.

Nous avons à peine accompli la moitié de nos visites
que la pluie survient. La procession n'en continue pas
moins; mais à la fin il est bien temps de rentrer, car
plusieurs, pris à l'improviste, sont complètementtrem-
pés. Je commence à comprendre l'utilité de mon imper-
méable ; il n'a pas fini de me rendre des services.

Il pleut à.peu près sans discontinuer toute la soirée.
Impossible de sortir.

Nous voudrions pourtant bien aller à Tibériade de-
main. La nuit, lorsque je m'éveille, j'écoute anxieux,
et j'entends toujours la pluie qui tombe avec violence
sur les terrasses du couvent, où mon groupe est logé.
Nous sommes chez les soeurs de Saint-Joseph-dc-1'Ap-
parilion, dont la maison mère est à Marseille. Leur
école est, paraît-il, très fréquentée. On a donné va-
cance aux élève, à cause des pèlerins.

Lundi 11 décembre. — A (i heures, le lever;
il pleut toujours. Allons dire nos messes à l'église de
YAnnonciation ; peut-être Marie aura pitié de nous.

Les enfants de choeur sont heureux de nous revoir ;
ils s'empressent, se disputent presque pour nous ser-
vir : c'est qu'après il y a le bakchich, auquel ils ne
sont pas plus insensibles que nos enfants de France
à une petite étrenne.

Après nos messes nous allons déjeuner à la hâte.
Le temps se met au beau. Ira-t-on à Tibériade? On
délibère jusqu'à 10 heures. Enfin le révérend père
Bailly nous laisse libres de rester ou de partir.

A 11 heures, les plus courageux (et j'en suis)
partent au nombre de cent cinquante. En route pour
Tibériade, malgré la boue et le temps encore un peu
incertain. A la garde de Dieu !

De Nazareth à Tibériade.

Nous suivons la route probable que prit Jésus lors-
qu'il fut chassé de son pays et qu'il alla chercher asile
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à Capharnaùm. Une contrée nouvelle se déroule devant
nous; un pays de pierres, d'oliviers, de broussailles,
d'informes ruines, et là-bas, dans le lointain, une
montagne qui paraît couverte de neige ; c'est le grand
Hermon.

Le sang français a plus d'une fois coulé en cette
région aujourd'hui si paisible. Sans parler des croisés,
qui y ont longtemps guerroyé, Kléber et Junot y
livrèrent, il y a cent ans à peine, d'héroïques combats.

Cana.

Après une lieue de campagnes pierreuses et de landes
verdoyantes, un modeste petit village se présente à
nous; c'est Cana. A l'entrée, un grand sarcophage
antique sert d'abreuvoir pour les bestiaux ; nous voici
à la fontaine d'où venait l'eau que Jésus changea en ce
vin délicieux qui étonnait l'échanson des noces. Il n'y
a qu'une seule fontaine à Cana ; les sources d'eau vive
sont rares en Orient.

Nous avançons entre deux immenses haies de cactus
formant rempart autour du village, le long des jardins
remplis de figuiers et surtout de grenadiers, et nous
arrivons à l'église catholique, où nous aimons à prier
au souvenir du miracle de Notre-Seigneur.

Vis-à-vis de l'église latine est celle des Grecs non
unis; nous la visitons aussi. Quand nous ressortons,
le ciel se couvre et la pluie recommence; elle ne sera
pas de longue durée. Et même, un moment, l'eau va se
changer en un excellent vin blanc, chez les Pères fran-
ciscains, si mortifiés eux-mêmes, et toujours généreux
pour leurs hôtes, surtout quand leurs hôtes sont des
pèlerins.

Après notre collation, nous quittons Cana pour le
chemin qui mène vers l'Orient. C'est celui que dut
suivre, mais en sens inverse, l'officier de Capharnaùm
venu pour demander à Jésus la guérison de son fils.

Au delà de Cana, plus le moindre village en vue ;
rien que des champs immenses entrecoupés de collines.
Le pays s'élève peu à peu et nous arrivons à un des
points culminants de Galilée, d'où notre oeil découvre
d'immenses régions. C'est le célèbre mont Hattin ou
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Hattine, aujourd'hui si calme, qui a cependant vu
jadis des choses grandes et terribles. Ce fut le fatal
champ de bataille où s'effondra en une journée le
royaume des croisés en Palestine.

ce
C'est là qu'ils furent fauchés tous, un jour brû-

lant d'été, au soleil d'il y a sept siècles, les chevaliers
de Saint-Jean et les chevaliers Templiers, les barons
et les prélats de France portant avec eux la vraie croix
comme un talisman suprême. Sur ces cimes dénudées
que desséchait le vent de juillet, le sultan Saladin
avait attiré l'héroïque et folle armée du présomptueux
Guy de Lusignan ; et le sang des guerriers francs arrosa
l'herbe jusqu'au soir L ))

Au-devant de nous, des ondulations géantes dévalent
vers quelque abîme lointain qui doit être la mysté-
rieuse mer de Tibériade. Bientôt, en effet, une nappe
d'un bleu gris commence de se découvrir! c'est bien
lui, le lac de Génésareth, autour ducruel s'est déroulée,
pendant trois ans, la plus heureuse partie de l'histoire
êvangélique.

Nous avançons, foulant cette terre sanctifiée par les
pas du Verbe fait homme. Les sentiers que nous sui-
vons, il les a suivis avant nous. Nous descendons la
pente inclinée de la colline où, avec cinq pains et deux
petits poissons, il nourrit cinq mille hommes, sans
compter les femmes et les enfants. Sans peine mon
imagination reconstitue la scène êvangélique telle que
nous la raconte saint Matthieu. (Ch. xiv, v. 14-21.) Sur
cette pelouse verte, je crois voir encore cette multitude
assise, ayant devant elle le chemin epae nous suivons,
et à sa gauche, à cruelques centaines de mètres,
la mer de Tibériade, où les deux poissons ont été
pêches.

Un peu plus loin, sur notre gauche, nous laissons
la montagne des Béatitudes, où Notre-Seigneur prêcha
son fameux sermon qui a changé la face du monde,
ce Bienheureux les pauvres, bienheureux ceux qui sont
doux, bienheureux ceux qui pleurent parce qu'ils seront
consolés, etc. » Il faudrait relire en entier ce passage
dans le saint Evangile. (Matth., v, 7.)

1 Pierre Loti, la Galilée.
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A mesure que notre course se poursuit, la nuit est
arrivée ; nous étions partis trop tard de Nazareth pour
arriver à Tibériade en plein jour. Nous ne voyons plus
les sentiers ; nos chevaux nous guident à travers les
pierres. La descente est raide, et la pluie qui tombe par
intervalles rend les chemins glissants. C'est un pèleri-
nage de pénitence ; Dieu semble vouloir nous le rap-
peler. L'épreuve ne sera pas longue; nous arrivons.
J'aperçois des lumières devant nous. On éclaire un peu
notre route, ou plutôt notre chemin, avec des phares
improvisés, assez semblables aux mèches fumeuses
dont se sert Guignol, le soir de nos foires, pour attirer
les enfants, grands et petits, autour de sa baraque.

Deo gratias ! nous sommes tous arrivés sains et
saufs, après quelques glissades, suivies de chutes sans
gravité. La bonne soeur Camomille nous avait précé-
dés. Elle nous donne à boire un demi-verre de sa bien-
faisante liqueur, et nous allons, avant le souper, rece-
voir la bénédiction du très saint Sacrement, dans l'église
latine, desservie par les Pères franciscains. Elle est
construite sur l'emplacement où, d'après la tradition,
Notre-Seigneur apparut à ses Apôtres, après sa Résur-
rection.

S'adrcssantà Pierre, le premier, Jésus lui dit : ce
Si-

mon, fils de Jean, m'aimes-tu plus que ceux-ci? —Seigneur, vous savez que je vous aime, répondit hum-
blement saint Pierre. —Pais mes agneaux. »

Et après une seconde et une troisième interrogation
suivies d'une seconde et d'une troisième affirmation
d'amour, le divin Sauveur ajouta/, ce

Pais mes agneaux
et mes brebis ; je te confie mon Eglise tout entière, tu
en seras le pasteur et le père. » (Jean, xxi, 15-17.)

Avec quel entrain, malgré nos fatigues, nous avons
chanté : Oremus pro Pontifice nostro.

Autour du successeur de Pierre,
Enfants du Christ, rallions-nous.

Nous avons aussi prié avec ferveur pour l'Eglise et
la France, pendant que les élèves des Soeurs (car il y a
des religieuses même à Tibériade) nous chantaient en
français ce canticruo breton composé par Msr Richard

,
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dont nous n'avons pas oublié là-bas le jubilé sacer-
dotal :

0 Marie, ô Mère chérie,
Garde au coeur des Français
La foi des anciens jours

,Entends du haut du ciel
Le cri de la patrie :

Catholique et Français toujours !

Comme ces dernières paroles surtout faisaient battre
nos coeurs, si loin de la patrie !

IV

Tibériade.— Le lac. — Pénible retour: le Cison; les brigands.
— Jaffa.

Tihériade.

Mardi 18 décembre. — Après une bonne nuit de
repos, passée dans une famille de chrétiens grecs fort
aimables, je reviens à l'église de Saint-Pierre, célébrer
la sainte messe. Je prie à toutes les intentions du souve-
rain pontife, notamment pour l'union des Églises

; il
me semble que je comprends mieux, au milieu de ces
peuples, l'opportunité et l'importance des efforts tentés
par le pape dans ce but.

Population.

Tibériade, qui avait à peine 5 à 6000 habitants il y a
quelques années, en compte aujourd'hui près de 10000,
clont 6 000 juifs, et 3 000 chrétiens grecs non unis; il
n'y a cjue 230 Grecs unis et 11 chrétiens latins seule-
ment. On le voit, les juifs y sont en majorité. C'est là
qu'ils se retirèrent après la ruine de Jérusalem, par
Titus; là ils établirent leur grand sanhédrin et leurs
hautes écoles ; c'est à Tibériade que fut composé le
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Talmud ; lorsque saint Jérôme voulut se perfectionner
dans la langue hébraïque, il choisit pour maître un
docteur de Tibériade. En un mot, c'est la ville sainte des
Juifs. Aussi, depuis dix à quinze ans, y affluent-ils de
tous les pays : ils y reviennent de l'Afrique, de l'Es-
pagne, de la Pologne et surtout de la Russie, depuis le
décret d'expulsion du tsar, pour vivre sur ce vieux sol,
à leurs yeux sacré, d'où, espèrent-ils, sortira leur tardif
Messie.

La ville est donc très ancienne, ses rues sont étroites,
sales et en labyrinthes ; toutes les maisons en terrasses,
à l'orientale.

Le lac.

Montons sur la terrasse du couvent, nous aurons un
coup d'oeil d'ensemble. Il est 10 heures du matin,
temps superbe, par une température de printemps. Le
lac s'arrondit à nos pieds comme un vaste miroir, plus
large au nord qu'au midi, et encadré de montagnes. Il
a près de trente kilomètres de long sur dix kilomètres
dans sa plus grande largeur. Nous contemplons cette
petite mer si calme aujourd'hui et autrefois si animée.
Trois ou quatre barques de pêcheurs, c'est tout ce crui
reste de vivant sur ces eaux. Et les anciennes villes,
où sont-elles? Gamala, Corozaïn, Bethsaïde, Caphar-
naùm, Magdala ! A terre, sur leur emplacement, couchés
et presque enfouis, gisent des tronçons de colonnes, et
c'est tout.

La prophétie du maître s'est accomplie (Luc, x, 13-
14; Matth., xi, 21-22) : ce Malheur à toi, Corozaïn;
malheur à toi, Bethsaïde ; car si les prodiges qui ont
été accomplis clans vos murs avaient été faits dans Tyr
et dans Sidon, les villes de Tyr et de Sidon auraient
autrefois fait pénitence dans le cilice et dans la cendre.
Et toi, Capharnaùm, dont la splendeur t'élevait jusqu'au
ciel, tu seras abaissée jusqu'aux enfers. »

Qu'on le veuille ou non, tout ici rappelle Jésus; sans
peine l'esprit se le représente tantôt sur la barque de
Pierre, instruisant les multitudes crui couvrent le
rivage, tantôt sur la montagne voisine, prêchant les
béatitudes.
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De toutes parts, les foules avides de miracles appor-taient ici leurs malades, et d'un mot Jésus les guérissait
tous. (Luc, vi, 19.) Sur ces ondes paisibles, il s'endor-
mit un soir d'une grande journée et se réveilla pour
commander à la tempête.

Sur les montagnes avoisinantes il se retirait souvent
pour prier. Oui, tout ici parle de Jésus. Mais, chose
étrange! s'écrie un ancien pèlerin déjà cité 1,

ce on
dirait qu'après Jésus il n'y a plus eu place pour per-
sonne dans ce vallon désormais silencieux comme un
sanctuaire. Les hommes ont eu peur d'habiter là où
Dieu avait vécu. En vain je regarde sur les flots et sur
la rive, au milieu d'une nature si belle, si féconde, si
vivante; rien d'humain ne remue. Seule la grande mé-
moire, la douce image, l'invisible réalité du maître
plane sur le site béni. J'ai beau chercher, je n'y vois
que Lui, avec l'éternelle vérité à ses lèvres, la puis-
sance dans sa main, l'immense charité au coeur; Lui
humble, fort, patient, généreux, glorifié, homme,
maître, rédempteur, Dieu! Oui, il se dresse devant
moi, vivant, sur ce lac sacré, et d'une voix qui ébranle
mon âme il me crie comme à Simon-Pierre : ce M'aimes-
tu?— Oui, Seigneur, il me semble que je vous aime;
augmentez mon amour. »

Mais je veux suivre moi-même, le long du désert de
la rive, les sentiers qu'a si souvent suivis Jésus. Nous
y allons dans l'après-dîner, mon aimable compatriote
et moi ; d'autres groupes nous accompagnent. Nous
prenons la rive gauche (Nord), rive particulièrement
aimée de Jésus. Là était Magdala, demeure de la péche-
resse convertie qui, dans la suite, accompagna Jésus
jusqu'au pied de sa croix, jusqu'à son tombeau ; là,
sa ville de Capharnaùm ; là, il avait choisi trois de ses
apôtres, Philippe, André et Pierre, dont il fit le fonde-
ment de son Eglise. Que de souvenirs !

A chaque détour du chemin, à mesure crue nous
approchons des ruines de Magdala, il nous semble que
nous allons rencontrer Marie Madeleine, arrosant de
ses larmes ces sentiers autrefois témoins de ses dé-
sordres. Ces petits golfes, ces escarpements de rochers

1 M. l'abbé le Camus.
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pareils à de vieux châteaux féodaux qui tombent, en
ruine, tout parle à notre imagination, tout nous émeut.
Jésus les a vus, il les- a pris pour termes de comparai-
son dans ses divines paraboles.

Est-il étonnant que nous soyons émus lorsqu'un
auteur protestant lui-même 1, pèlerin de 1894, a.écrit:
ce L'impression cjui domine ici toutes les autres est l'im-
pression de cette paix sereine, supérieure, qui avait
commencé de nous envelopper dès les abords de ce lieu.
Il semble que Jésus l'ait laissée ici; la suprême paix
émanée de lui, car nous nous sentons différents, comme
détachés des choses d'ici-bas, reposés et bons. C'est
une paix que les mots n'expriment plus, une paix infi-
nie, car elle vient de Dieu : ce Je .vous donne ma paix,
ce je vous laisse ma paix. La paix soit avec vous. »

Pour compléter l'illusion du tableau, Dieu nous
réservait encore le spectacle d'une tempête sur le lac.
Depuis le matin, un orage était prévu et annoncé. Aussi
nous avait-on défendu démonter en barque.

.Vers 3 heures, un vent d'est assez fort commence
à soulever de petites vagues qui viennent se briser, à
nos pieds, contre des débris de pierres volcaniques. Le
lac formé par le Jourdain, qui le traverse dans, toute sa
longueur, n'est que le cratère d'un volcan éteint, dont
la plus grande profondeur ne dépasse pas, dit-on, deux
cent cinquante mètres. Ses eaux ne sont pas salées; les
bergers viennent y abreuver leurs troupeaux. Il est à
deux cents mètres au-dessous du niveau des mers.

A mesure que l'orage augmente, les vagues se lèvent
plus fortes et se brisent les unes contre les autres, for-
mant une blanche écume que le vent emporte, comme
en un jour d'été il enlève la poussière de nos grands che-
mins. — Un steamer tel que le Noire-Dame-de-Salut
affronterait gaiement une pareille tempête; mais de
frêles barques de pêcheurs, comme devait être celle de
saint Pierre, n'auraient pas tardé, à se remplir d'eau
et à sombrer. J'ai compris la crainte des apôtres en
un pareil moment et leur cri.de détresse ; ce Seigneur,
sauvez-nous, nous.périss.ons..» (M.atth.,vni, 28.) ;.Nous aussi il .est temps de nous sauver";:le. ciel-se

1 Pierre Loti. '
-

.
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couvre de sombres nuages ; nous rentrons à cinq heures
sous notre tente, à Tibériade. Mais tous nos pèlerins
ne sont pas là, il en manque encore plus de cinquante.
Pauvres infortunés! ils nous arrivent à 6 heures,
mouillés jusqu'à la peau et sans avoir le moindre habit
de rechange. Plusieurs couchent sous la tente, et toute
la nuit il tombe une pluie diluvienne qui finit par trans-
percer la tente elle-même et oblige nos pèlerins à se
lever avant le jour.

Il paraît qu'il y a ainsi, de temps à autre, quelque
épreuve pour les pèlerins de Tibériade. H y a quelques
années de cela, c'était vers la fin de mai, une chaleur
étouffante, jointe aux moustiques et autres insectes non
moins désagréables, les obligèrent à se lever au milieu
de la nuit, à aller prendre un bain clans le lac, au clair
de la lune, et à partir avant le jour pour éviter les
insolations. Il y avait 61° au soleil. Ne l'oublions pas,
c'est un pèlerinage de pénitence.

Pour nous, ce n'est pas le soleil qui nous incom-
mode, mais la pluie, car nous sommes en hiver. Nous
hésitons à repartir, nous voudrions attendre le beau
temps, ce Gardez-vous bien d'attendre davantage, nous
dit un bon religieux habitué à ces contrées ; pendant
sept mois il ne pleut jamais ici, mais pendant les trois
mois d'hiver, c'est le déluge. Il faut bien une compen-
sation à ces pauvres populations. Il pourrait donc pleu-
voir ainsi pendant huit et quinze jours et vous seriez
bloqués à Tibériade. »

Effrayés de cette menace, nous montons à cheval et
repartons pour Nazareth, reprenant le chemin suivi
l'avant-veille. Adieu, Thabor que nous pensions gravir
au retour! Un sacrifice de plus. Fiat.

Retour à Nazareth.

Le vent nous jette la pluie au visage, nos baudets
refusent parfois d'avancer ; quelques pèlerins ouvrent
leurs parapluies

,
le vent les leur renverse ou les em-

porte vers le lac, malgré l'empressement des moukres
à les poursuivre.

Il est S heures du soir quand nous arrivons à Naza-
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reth, bien trempés, mais contents d'unir nos épreuves
à celles autrement pénibles que dut connaître jadis en
ce lieu la sainte Famille.

On nous avait préparé de bons lits, car on nous
attendait avec anxiété. Les bonnes soeurs de Saint-
Joseph, pendant notre sommeil, font sécher nos habits,
au prix de mille difficultés.

Les saintes filles ! que Dieu leur rende au centuple
ce qu'elles ont fait pour nous!

Jeudi 20 décembre. — De bonne heure on se lève.
J'ai la consolation do célébrer une troisième fois la
sainte messe au sanctuairede l'Incarnation, et en route
pour Caïffa!

Pénible retour de Nazareth à Caïffa. — Le torrent
du Cison débordé. — Les brigands.

Ici commence notre odyssée. Jusqu'à 3 heures de
l'après-midi, tout va assez bien ; mais pourquoi donc
nos drogmans et nos guides sont-ils inquiets, anxieux?
-N'apercevez-vous pas le torrent du'Cison, que nous
passâmes presque à pied sec il y a trois jours ? il est
devenu une rivière aux eaux rapides et profondes, et
nous n'avons, hélas! parmi nous, ni un Moïse ni un
Josué pour nous le rendre guéable. A mesure que nous
descendons dans la plaine, le terrain est de plus en
plus détrempé; nos pauvres ânes aux petites jambes
enfoncent presque jusqu'au ventre, quelques-uns cul-
butent avec leurs cavaliers; les chevaux, quoique plus
solides, tombent parfois.

Que faire?Nos conducteurs se le demandent. Impos-
sible de passer le torrent ; un Arabe a essayé, l'eau
l'entraînait lui et son cheval. Allons-nous retourner à
Nazareth? La nuit approche, et il nous faudrait toute
une journée. Cependant nous ne pouvons rester sur
place.

De l'autre côté du torrent, en face de nous, une
bande de brigands nous guette et va exploiter la situa-
tion. Ils nous offrent de nous faire un pont de planches
(pont qu'ils viennent d'enlever à notre approche),
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moyennant la somme de quatre cents francs, payés en
or et d'avance; alors, affirment-ils, nous pourrons
passer nous et nos chevaux. Inutile de marchander,
dans dix minutes ce sera cinq cents francs. Nous préfé-
rons la vie à la bourse et nous acceptons; nous aurions
au besoin donné mille francs.

Nous défilons, mais à peine le dernier pèlerin est-il
passé que les planches sont retirées à nouveau,malgré
nos récriminations, et les chevaux restent de l'autre
côté, remis à leurs propriétaires ; nous ne les avons plus
revus. Force nous est de continuera pied notre voyage
vers Caïffa, clans l'eau et dans la boue, parfois jus-
qu'aux genoux, par une nuit obscure, pendant qua-
torze kilomètres. Plusieurs y perdent leurs souliers, et
les robes et les soutanes, chargées d'eau et de boue,
deviennent d'un poids intolérable. Mais le danger triple
nos forces; on n'entend pas un murmure, on s'aide,
on se fortifie, on s'encourage et, avec la grâce de Dieu,
tout le monde arrive à bon port, après une marche
héroïque de cinq heures dans la plus profonde obscu-
rité. Les habitants de Caïffa, avertis parles premiers
arrivés, apportent des lanternes ; les Pères carmes
versent du vin et offrent du pain et des fruits, car on
n'avait pas encore songé à l'absence du dîner. Les
bons Frères des écoles chrétiennes et notre excellent
consul de France, M. Bertrand, mettent leur maison à
notre disposition; les soeurs de Nazareth reçoivent
toutes les dames; on couche aussi chez les habitants,
et, la fatigue aidant, on trouve sur les divans et les
chaises un sommeil réparateur qui enlève bientôt
presque toutes nos fatigues, mais non la boue dont la
plupart sont couverts des pieds à la tète.

Le lendemain, la mer, soulevée depuis plusieurs
jours, se calme, et nous pouvons nous embarquer de
nouveau. Le Père directeur demande où sont les ma-,
lades. On cherche, il n'y a pas même un rhume de
cerveau ; la méthode Kneipp a produit le plus heureux
effet sur nos santés. Pendant tout l'après-midi, sur le
bateau, l'on ne voit que des effets qui sèchent au vent,

__des gens occupés à brosser, à nettoyer. Quelques-uns
font laver leurs habits, et, pour aller plus vite, les font
sécher près de la machine et les brûlent. Le soir, à



LA TERRE SAINTE 51

toute vapeur, et en chantant : ce Gai, gai, le pèlerinage ! »
(chansonnette de circonstance de M. l'abbé Helbert),
nous nous dirigeons vers Jaffa et Jérusalem.

Jaffa.

Samedi 22 décembre. — Vers 5 heures du matin
,nous stoppons en face de Jaffa. Les prêtres célèbrent

leurs messes sur le bateau ; tous les pèlerins y assistent.
La matinée est magnifique; de sept à huit heures, le
débarquement s'opère clans les conditions les plus favo-
rables. Jaffa n'a pas de port ; les navires restent en
rade à une certaine distance. Des rochers rangés en
demi-cercle, à quelques centaines de mètres de la côte,
et s'élevant plus ou moins au-dessus de l'eau, forment
comme un bassin en face de la ville, qui s'élève en am-
phithéâtre. Cette enceinte n'a qu'un passage large de
quelques mètres, impraticable par les gros temps.

Pour nous, point de difficulté; à mesure que nous
devons débarquer ou embarquer, le divin pilote apaise
les flots. II faut pourtant descendre avec précaution,
des petites barques qui nous conduisent à terre, car il
n'y a pour quai qu'un étroit banc de pierre adossé à
un mur.

Le nom de belle (Yafô) donné à cette ville lui vient
des jardins qui l'entourent et de la mer qui la baigne.
Elle paraît avoir de 6 à 7 000 habitants. C'est, l'ancienne
Joppô. Jonas s'y embarqua, refusant d'aller prêcher la
pénitence à Ninive ; mais Dieu sut bien l'arrêter et le
faire porter au terme do son voyage par un monstre
marin. Là, arrivèrent jadis les navires d'IIiram, roi de
Tyr, portant les cèdres du Liban pour la construction
du temple de Jérusalem. A Jaffa saint Louis apprit la
mort de sa mère. Napoléon prit cette ville d'assaut en
1799. Mais trêve de détails

; nous avons hâte de partir
pour Jérusalem.

Nous prenons le train à 9 heures et demie. Qu'ai-je
dit? Il y a donc des chemins de fer en Palestine?
Oui, depuis deux ou trois ans, sur un parcours de
quatre-vingt-sept kilomètres, un tronçon de ligne relie
Jaffa à Jérusalem.
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Par une délicieuse température nous traversons ces
incomparables bosquets d'orangers, de grenadiers, de
bananiers, de figuiers, de palmiers et de citronniers,
qui font clos environs de la ville comme une réduction
du paradis terrestre. Les grands arbres plient sous les
fruits ; c'est la saison des oranges mûres ; le sol en est
jonché, l'atmosphère est parfumée. On dit qu'au prin-
temps, quand tous les arbres sont en fleur, le parfum
se répand jusqu'à deux lieues en mer, ou dans la direc-
tion de Jérusalem, selon le vent.

A 10 heures nous sommes à Lydda, à vingt kilo-
mètres de Jaffa; c'était la patrie de la veuve Tabithe,
ressuscitéc par saint Pierre. On peut voir, dans l'église
Saint-Pierre de Gaubert (diocèse d'Agen), un beau ta-
bleau représentant ce miracle ; le petit séminaire d'Agen
possède une copie de ce tableau.

A 10 heures 20, nous traversons Ramleh, l'an-
cienne Arimalhie, patrie de Joseph, qui ensevelit Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

Les orangers ont disparu. Le terrain paraît encore
très fertile, mais on n'y cultive plus que l'olivier et
quelques céréales. Ici Samson lança trois cents renards,
avec des torches enflammées, pour incendier les blés
des Philistins.

A midi une agréable, surprise nous était réservée à
la gare de Deir-Aban : cinquante enfants orphelins
élevés par les Pères de doin Belloni, de Jérusalem,
ont quitté leurs travaux clans la ferme qu'ils cultivent
non loin de là, et sont venus nous saluer.

Bientôt, la voie pénètre clans la montagne, suivant
le fond de la vallée, entre deux chaînes fort rappro-
chées, que je comparerais aux montagnes des environs
de Lourdes. Nous allons lentement, à cause des rampes
et des courbes multiples.

L'avant-dcrniôro gare est Bittir, et puis Jérusalem.
Jérusalem, la ville sainte!



LA TERRE SAINTE 53

V

Jérusalem : Saint-Sépulcre. —
Église Sainte-Anne

et les Pères blancs. — Gethsémani. — Vallée de Josaphat.

Jérusalem.

Oh! mon coeur bat bien fort. Ici le Calvaire, le,tom-
beau du Sauveur, le Cénacle, toute la Bible, l'Évan-
gile, toute la religion.

Dès que nous apercevons les premières maisons et
le sommet des remparts de Sion, nos voix vibrantes
d'émotion entonnent le psaume Lsetatus sum in his
quoe dicta sunl mihi. Je tressaille, car je vais faire
mon entrée clans la ville de mon Dieu. Il est 2 heures
du soir. A. 2 heures 30, nous sommes à Notre-Dame-
de-France, chez les Révérends Pères assomptionistes,
directeurs du pèlerinage, qui assignent à chacun sa
cellule, et puis nous prenons place dans leur im-
mense réfectoire, où il n'y a plus de distinction de
classes. Les estomacs criaient famine; ils trouvent une
large et abondante hospitalité.

A 4 heures et demie nous nous mettons en marche
pour le Saint-Sépulcre. La pensée qui domine toutes
les autres à Jérusalem, c'est celle de la Passion du
Sauveur; ce qu'on veut connaître avant tout, ce sont
les lieux où se sont passées les grandes scènes de notre
rédemption. Nous avançons sur deux rangs, en chan-
tant Loetatus sum, Lauda Jérusalem, Magnificat,
Ave maris Stella. Nous traversons des rues étroites,
souvent voûtées; sur tout le passage la foule est grande,
silencieuse

,
respectueuse. J'en entends qui disent à

demi-voix : Franchi, ce sont des Français! Oui, ce
sont les fils des anciens croisés, pacifiques ceux-ci,
mais animes de la même foi et de la môme charité..
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Puissent leurs prières et leur exemple hâter le retour
à l'unité d'enfants dont l'Eglise pleure depuis si long-
temps les erreurs! Mais voici le Saint-Sépulcre.

Saint-Sépulcre.'

A genoux et baisons une terre sacrée ! Nous sommes
sous la coupole du Saint-Sépulcre. L'authenticité de
ce lieu, dit M. l'abbé le Camus, repose sur le témoi-
gnage des siècles, les indications autorisées de l'ar-
chéologie et les arguments de l'exégèse biblique et de
l'histoire. Depuis sainte Hélène et Constantin, depuis
Paule et Jérôme, depuis quinze siècles, que dis-je?
depuis Adrien qui, cent ans après la mort du Sauveur,
faisait dresser sur ces roches la statue de Vénus; de-
puis la génération apostolique, à travers une succes-
sion ininterrompue d'évêqucs qui ont gardé l'incom-
parable trésor, tous ont cru que Jésus était mort, avait
été enseveli et était ressuscité ici où nous sommes.

A genoux donc, à genoux ! Des générations de saints
ont pleuré sur ces dalles. Ici les croisés ont déposé leur
épée sanglante et victorieuse. A travers les siècles pas-
sés et futurs, j'entends le long cri de joie que poussent
les peuples chrétiens autour de ce tombeau, le seul
vraiment glorieux. Quelle sainte émotion s'empare de
mon âme! Ai-je prié d'abord? Je ne le sais. L'âme tout
entière s'épanche dans une effusion d'amour et de dou-
leur, et les yeux se mouillent de larmes; c'est le lan-
gage du coeur.

II faut que notre langage soit bien imparfait, dirai-je
avec M«rMislim, puisque pour exprimer vivement la
reconnaissance, l'admiration, l'amour, la joie, la dou-
leur, il faut toujours y suppléer par nos larmes. Les
larmes, c'est le langage de l'enfant, de la femme, du
vieillard ; c'est le langage de toute âme sensible. Malheur
à celui qui ne sait pas pleurer! J'ai compris là une
fois de plus combien il y a parfois de douceur dans les
larmes. Oh ! que je m'estimerais malheureux, si je n'a-
vais pas su en trouver dans mon coeur, auprès du Cal-
vaire

,
auprès du tombeau de Jésus-Christ !

Le premier objet proposé à notre vénération est la
pierre de YOnction, qui rappelle l'embaumement du
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corps sacré du Sauveur avant sa mise au tombeau.
Nous la baisons avec respect. Elle me rappelle les inef-
fables douleurs d'une Mère qui a sacrifié pour moi

Façade du Saint-Sépulcre.

son Fils et son Dieu. La scène décrite dans les pieuses
révélations de Catherine Emmerich me revient à la
pensée, ce La sainte Vierge était assise sur une petite
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élévation; la tète de son Jésus reposait sur ses genoux,
le reste du corps était étendu sur un drap. Elle con-
templait ses blessures et couvrait de baisers ses joues
sanglantes, pendant, que Madeleine arrosait de ses
larmes les pieds du Maître qu'elle avait tant aimé. La
Vierge Marie ne pouvait laisser le corps de son Fils
dans l'horrible état où l'avait mis son supplice; elle
commença avec une activité infatigable à le laver et à
effacer la trace des outrages qu'il avait soufferts. Elle
retira une à une les épines de la couronne qui étaient
restées dans la tète de Jésus ; elle les enleva avec la
même précaution que s'il eût pu en ressentir encore
quelque douleur et les montra avec tristesse aux saintes
femmes qui l'assistaient. On pouvait à peine reconnaître
le visage du Seigneur, tant il était défiguré parles plaies,
la poussière et le sang dont il était couvert. La Vierge
Marie lava la tète et le visage, ferma les yeux entr'ou-
verts de son Jésus et y laissa reposer quelque temps sa
main. Elle ferma aussi la bouche, puis embrassade nou-
veau le saint corps de son Fils et laissa tomber son visage
sur celui de Jésus !... Cependant l'apôtre saint Jean s'ap-
procha de la sainte Vierge pour la prier de se séparer de
ce corps chéri, afin qu'on pût achever de l'embaumer. »

Quel coeur, serait-il aussi dur que le rocher du Cal-
vaire, ne serait attendri au souvenir de si grandes et si
sublimes douleurs?...

A quelques pas de la pierre de l'Onction se trouve
le Saint-Sépulcre.Ce sanctuaire auguste est une rotonde
placée au centre d'une coupole élancée. De nombreuses
lampes en illuminent l'entrée. L'édicule, qui n'est
autre que le rocher lui-même recouvert d'ornements,
a cinq mètres cinquante de hauteur, huit mètres vingt-
cinq de longueur et cinq mètres cinquante-cinq de lar-
geur. L'intérieur, revêtu de marbre blanc et jaune, poul-
ie garantir contre la piété indiscrète des fidèles, est
composé de deux cellules

,
communiquant par une

porte étroite et basse.
La première cellule, appelée chapelle de l'Ange,

sert de vestibule; elle renferme une partie de la pierre
qui fermait le sépulcre. Sur cette pierre était assis
l'ange qui apparutaux saintes femmes. (Luc, xxiv, 1-6.)

La seconde est la chambre sépulcrale proprement
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dite; c'est le tombeau dans lequel fut déposé le corps
du divin Maître le soir du vendredi. L'intérieur mesure

Chapelle du Calvaire.

deux mètres sept de longueur sur un mètre trente-neuf
de largeur. Il est creusé dans le roc vif. L'espace qui
reste libre peut contenir ematre personnes à genoux.
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En entrant dans ce saint lieu, une émotion indicible
s'empare du pèlerin ; une joie immense déborde de
son àme lorsque, à genoux, il contemple avec amour
la place même où reposa le corps de Jésus. C'est à
droite; ce petit autel a la forme d'un banc un peu
creusé. Je laisse tomber mes deux mains, je colle mes
lèvres sur ce marbre froid comme le froid de la mort,
et il me semble toucher le saint corps rigide du Fils de
Dieu. C'est ici que la prière est. fervente, ici qu'on
aime à venir s'agenouiller de préférence, pendant le
pèlerinage de la ville sainte, et que le coeur aime à en-
tendre les leçons du divin Sauveur...

Sortons et montons au Golgotha ; il est à notre
droite, au fond de la grande basilique. Si l'on veut se
faire une idée du Calvaire tel qu'il est aujourd'hui, il
faut se représenter la tribune d'une de nos vieilles
églises. II est élevé de quatre mètres soixante-dix au-
dessus du sol de la basilique; deux escaliers latéraux
de dix-huit marches y conduisent. C'est comme une se-
conde église, large d'environ quinze mètres. L'autel
principal est dressé sur l'emplacement occupé par la
vraie croix ; quatre colonnettes le soutiennent. Un grand
christ en croix est placé derrière la table de l'autel. Le
dessous est vide; ce vide permet de voir le trou creusé
dans le rocher, et clans lequel fut plantée la croix de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il a une profondeur de
vingt-cinq à trente centimètres ; le reste de la profon-
deur était creusé dans la terre qui était au-dessus.

C'est en cet endroit que mourut le Sauveur du
monde, ayant les bras étendus comme pour embrasser
l'univers dans son infinie miséricorde.

Deux mètres en arrière, étaient plantées les croix
des deux larrons. Une dalle noire marque la place de
chacune; celle du bon larron était à droite, l'autre
était à gauche.

A deux mètres à droite de l'autel principal est la
grande fente du rocher qui se déchira à la mort du
Sauveur. (Matth. xxvi, 51.)

Cette fente a quinze centimètres de largeur; la pro-
fondeur en est inconnue.

ce Les angles saillants de cette fissure, dit le frère
Liévin, correspondent aux angles rentrants, de sorte
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que s'il était possible de rapprocher les deux parties
séparées, ces angles se rejoindraient en s'adaptant par-
faitement les uns dans les autres. »

Les savants ont vainement cherché à expliquer la
manière dont a pu se produire cette fente; tous sont
forcés d'avouer qu'elle n'a pu être faite par une déchi-
rure naturelle.

Lorsque ce phénomène se produisit, il y eut un tel
trouble dans les éléments du monde, que Denys l'Aréo-
pagite, un des Grecs les plus savants de son époque,
devenu plus tard le premier évoque de Paris, s'écria :

ce Ou le Dieu de la nature souffre, ou le monde se dis-
sout. »

Tel est le Calvaire dans sa partie essentielle. Je ne
mentionne pas les nombreuses petites chapelles qui
rappellent les diverses circonstances de la Passion du
Sauveur; la description en serait trop longue et dépas-
serait le but de ce modeste récit. J'en ai dit assez, je
crois, pour faire comprendre les émotions que l'âme
ressent en ce lieu vénéré. Comme nous étions heureux
et tristement émus en touchant ce rocher arrosé par le
sang du Fils de Dieu, en mettant nos mains dans ce
trou et cette fente du rocher qui nous rappelait un si
grand miracle de l'amour de notre Dieu! 0 sainte jour-
née, une des plus douces de ma vie! On ne saurait
payer par trop de fatigues un pareil bonheur.

Église Sainte-Anne. — Les Pères blancs d'Alger.

Dimanche, 23 décembre. — Le pèlerinage se réunit
ce matin à l'église Sainte-Anne,concédée à la France par
la Turquie en 1836, après la guerre de Crimée. C'est ici
la paroisse française. A 8 heures, notre si bienveil-
lant, si distingué et si chrétien consul général, M. Le-
doux, assiste à la grand'messe. La fanfare des Pères
blancs alterne avec les chants des pèlerins.

Les Révérends Pères de Notre-Dame-d'Afrique, dits
Pères blancs d'Alger, fondés par Son Eminence le car-
dinal Lavigerie, desservent cette église depuis 1878.
Le souverain pontife leur a de plus confié la direction
d'un grand et d'un petit séminaire, contigus à l'église
et destinés, dans la pensée du pape, à préparer des
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apôtres pieux, instruits et zélés pour le retour de
l'Orient à l'unité. Les élèves, au nombre de cent qua-
rante environ dans les deux séminaires, sont la plu-
part originaires du Liban, et appartiennent tous au
rite grec uni. Ils célèbrent tous leurs offices selon le
rite grec, mais leurs études se font en français; en
classe et en récréation ils doivent parler français,
et j'ajouterai que les grands le parlent fort bien. Il faut
avoir été en contact avec ces jeunes gens pour se faire
une idée de leur physionomie ouverte, intelligente,
expansive. De longtemps je n'oublierai leur intéres-
sante séance littéraire du 1er janvier. On peut juger de
la science des maîtres par le savoir des disciples.

L'église de Sainte-Anne est bâtie sur l'emplacement
de la maison qu'occupaient sainte Anne et saint Joa-
chim, non loin du temple. C'est donc là que fut conçue
la Vierge immaculée; là qu'elle naquit, selon l'opinion
la plus généralement admise. J'ai le bonheur de célé-
brer la sainte messe dans la crypte qui en perpétue le
souvenir.

Après ma messe et un déjeuner que les bons Pères
nous offrent, à M. l'abbé C..., mon compatriote, et
à moi, le Révérend Père D..., un Agenais, s'offre à
nous servir de cicérone pour la journée, et toutes les
fois qu'il sera libre en dehors de ses classes. Qu'il en
soit mille fois remercié.

« Allons, nous dit-il, si vous le voulez bien, vers la
montagne des Oliviers, qui est là tout près, faisant
face à la ville; de ce point vous verrez bien Jérusalem. »

Gethsémani.

Salut, montagne sainte, vénérée colline où le Maître
est passé si souvent, où il s'est assis, où il a conversé,
pleuré, prophétisé. Je traverse le Cédron; j'ai devant
moi un bosquet d'oliviers; c'est le jardin de Gethsé-
mani. J'entends la prière qui, un soir, monta de cette
vallée vers le ciel sans recevoir de réponse : ce Père,
s'il se peut, crue ce calice s'éloigne de moi... »

Le paysage se peuple rapidement. Il me semble voir
Judas conduisant la cohorte et descendant de la ville
sainte par le chemin que nous suivons nous-mêmes.
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L'angoisse divine, la trahison du disciple, la foule
triomphante, Jésus prisonnier, tout est vivant devant
moi. J'oublie ce que le temps a fait depuis, pour ne
voir que ce qui fut alors. Nous gravissons la mon-
tagne, à travers les pierres et les tombeaux juifs. C'est
sur une de ces pierres qu'un soir, brisé par la fatigue
et les émotions de la journée, Jésus s'assit en regar-
dant Jérusalem. Les disciples l'entouraient. A leurs
pieds

,
la ville bruyante était à la joie de la préparation

pascale; dans le crépuscule du soir, le temple laissait
voir encore ses lignes harmonieuses.

ce Maître, dirent les douze, quels blocs immenses et
quel superbe monument !

— Oui, répondit Jésus, mais un temps va venir où
de tout cela il ne restera pas pierre sur pierre. Jéru-
salem

,
Jérusalem, qui tues les prophètes, que de fois

j'ai voulu rassembler tes enfants comme la poule ras-
semble ses petits sous ses ailes, et tu ne l'as pas voulu.
0 si tu savais reconnaître en ce jour la visite de ton
Dieu ! » Et il pleura sur elle '.

Après quoi, s'étant levé, Jésus prit le chemin de
Béthanie en ajoutant : ce Vous savez que dans deux
jours on célébrera la pâque et que le Fils de l'homme
sera livré pour être mis en croix. » Personne ne répon-
dit; tous étaient tristes. C'est ce soir même que Judas
alla chez Caïphe pour y vendre son Maître.

Tels sont les premiers souvenirs que nous rappelle
la montagne sainte...

Nous entrons clans le jardin de Gethsémani, enclos
rectangulaire d'une cinquantaine de mètres, que les
Franciscains possèdent depuis 1679.

C'est ici le jardin fermé où Jésus souvent passait les
nuits en prière. Je me prosterne à genoux et je baise
la terre. Celle-là du moins est la même que Jésus
toucha de ses genoux, de son front et de ses lèvres, au
moment de son agonie terrible quand le monde entier
jeta sur lui ses innombrables iniquités. Ces immobiles
rochers ont entendu ses supplications; ces huit oliviers
séculaires sont sans doute les rejetons de ceux sous
lesquels il se prosterna. L'olivier, dit M. de Chateau-

1 Luc, xix, 4L
2*
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briand, est pour ainsi dire immortel, parce qu'il renaît
de sa souche. Deux de ces huit oliviers mesurent
aujourd'hui huit mètres de circonférence.

Une seule chose est pour nous une déception, en ce
lieu si riche de souvenirs, ce sont les fleurs cultivées
par le frère gardien du jardin; j'aurais bien préféré
trouver tout ici grave, triste et presque sauvage.

Selon saint Luc (xxn, 41), Jésus s'éloigna de ses
apôtres à la distance d'un jet de pierre, pour prier, et
ce fut là qu'il tomba, le visage contre terre; une sueur
de sang ruissela de tout son corps et un ange lui
apparut pour le consoler.

A cette distance, en effet, nous trouvons encore une
grotte convertie en chapelle, qui porte le nom de grotte
de YAgonie. C'est une caverne circulaire qui s'enfonce
dans le roc sur une longueur de douze mètres et une
largeur de huit. La voûte est soutenue par des piliers
provenant de la roche elle-même; on y descend par
un escalier de six marches. Elle est dans l'état où plu-
sieurs voudraient que fussent les autres sanctuaires,
c'est-à-dire comme elle était au temps de Notre-Sei-
gneur. Trois autels permettent aux prêtres d'y célébrer
la sainte messe. Au-dessus de celui du fond do la
grotte, à l'est, l'on voit un tableau qui représente
l'agonie du Sauveur et l'apparition de l'ange. On y lit
cette inscription :

Hic factus e;s{ sudor ejus sicut gutloe sanguinis de-
currentisinterram. (Luc, xxn,44.) Il lui vint une sueur
comme des gouttes de sang, qui découlaient jusqu'à
terre.

Deux fois j'ai eu le bonheur d'offrir, dans cette grotte,
la victime innocente emi s'était offerte elle-même à son
Père et avait bu en ce lieu, jusqu'à la lie, le calice de
toutes les amertumes... pour moi, malheureux pé-
cheur !

Je voudrais ne plus quitter ce lieu et dire avec le
prophète :

ce Qui donnera à mes yeux une source de larmes, et
je pleurerai nuit et jour? (Jérém., ix, 1.)

Mais le temps s'écoule rapide; il serait trop tard
maintenant pour gravir la montagne.

Nous rentrons à Jérusalem par la vallée de Josaphat.
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Vallée de Josaphat.

Cette vallée commence non loin de la grotte de
l'Agonie. Elle se creuse profondément en se rétrécis-
sant au-dessous de Gethsémani, et sépare la partie sud-
est de Jérusalem de la montagnedes Oliviers.Le torrent
de Cédron ordinairement à sec, si ce n'est dans la saison
des pluies, la parcourt dans toute son étendue du nord
au sud.

C'est la vallée des larmes, du recueillement et de la
mort. Un torrent desséché, des rochers dénudés; une
quantité innombrable de tombes juives et musulmanes
ou des monuments funèbres sans entretien ; l'agonie du
Fils de Dieu et puis set venue à la fin des siècles pour
juger le monde : voilà ce qui saisit l'âme en la rem-
plissant d'émotions, de tristesse et d'effroi. (F. Liévin.)

Infortunés pécheurs! que répondrez-vous à votre
Juge, lorsque en ce lieu, témoin de ses mortelles souf-
frances, il vous montrera sa croix, les cicatrices de
ses pieds et de ses mains, et vous dira : Voilà ce que
j'ai souffert pour toi? Et toi, qu'as-tu fait pour ton
Dieu?...

Passons à côté de la piscine de Siloé, célèbre par
la guérison de l'aveugle-né (Jean, ix), qui, selon la tra-
dition, devint plus tard saint Sidoine, évoque, dont les
reliques sont conservées à Saint-Maximin (Var).

A. ce point, la vallée de Josaphat fait sa jonction
avec celle de Géhenne, plusieurs fois nommée par
Notre-Seigneur, et qui forme une gorge profonde
allant du sud-est au nord-ouest. Son nom signifie :
Vallée des gémissements;Jésus-Christ la donne comme
la figure de l'enfer. (Matth., x, 28.)

Plus loin, nous voyons Haceldama, le champ du
Sang, acheté par les trente deniers de Judas pour la
sépulture des étrangers. (Matth., xxvn, 7.)

Nous gravissons la montagne du Mauvais-Conseil,
où se trouvait la demeure de Caïphe et où les Juifs
convinrent de faire mourir Jésus, et nous rentrons à
Jérusalem par la porte de Jaffa.

Lundi 24 décembre. — Veille de Noël. Seconde
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station à la grotte de YAgonie, où je célèbre la sainte
messe, et au Saint-Sépulcre, que je visite plus en
détail.

A 10 heures, nous allons offrir nos voeux de bonne
année à MBr Piavi, patriarche latin. C'est notre devoir,
il est le premier représentant du Souverain Pontife à
Jérusalem. Ici comme à Rome, on offre les voeux do
nouvel an, non au 1er janvier, mais à la Noël. C'est
bien plus chrétien.

A 2 heures du soir, joyeux départ pour Bethléem.
C'est pour y passer la nuit de Noël que nous avons
entrepris notre pèlerinage.

VI

Noël à Bethléem : la grotte et la crèche.

De Jérusalem à Bethléem la distance n'est que de
sept à huit kilomètres, par une très belle route, chose
rare en ce pays. Nous prenons des voitures pour
gagner du temps, d'autres y vont à pied; ils font peut-
être mieux que nous. Si souvent la sainte Vierge et
saint Joseph suivirent à pied le chemin que nous
allons parcourir! Que de souvenirs sur cette route!

Au départ, nous laissons à gauche le mont du Mau-
vais-Conseil, et traversons la plaine des Géants, deux
fois témoin de victoires de David. A une petite dis-
tance gisent les ruines de la maison qu'habitait Siméon
le Juste, le saint vieillard qui eut l'honneur de recevoir
entre ses bras l'Enfant-Dieu, le jour de la Présentation
au temple, et qui, sous l'inspiration du Saint-Esprit,
composa son canticjuc d'allégresse : Nunc dimitlis.

A mi-chemin de Bethléem est le puits des Trois-
Rois, où l'étoile apparut de nouveau aux Mages.
(Matth., ii, 10.) Puis c'est l'emplacement de la maison
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du prophète Habacuc; tout près se trouve le tombeau
de Rachel, élevé, dit la tradition, par le patriarche
Jacob : enfin, voici Bethléem.

Une partie de la population est déjà massée pour
nous recevoir. Nous ne voyons autour de nous que des
visages souriants et amis. Les habitants sont en grande
partie catholiques, grâce aux nombreux établissements
religieux qui les évangélisent. Les carmélites y pos-
sèdent un cloître, et les soeurs de Saint-Joseph de
l'Apparition, un couvent et une école; les frères des
Ecoles chrétiennes y ont fondé récemment une école
pour les enfants et une autre école supérieure pour
préparer des instituteurs catholiques. Il faut encore
nommer les soeurs de Saint-Vincent-de-Paul, qui se
trouvent partout où il y. a du bien à faire, et l'orphe-
linat de la Sainte-Famille, fondé par dom Belloni et
actuellement dirigé par les religieux de dom Bosco;
ces bons Pères élèvent une centaine d'orphelins et
font la classe à deux cents cincruante enfants externes,
dont deux cents catholiques.

Il n'est pas étonnant cm'une population si privilégiée
aime la religion de Jésus-Christ et nous fasse un si
bienveillant accueil. Au reste les habitants sont d'un
naturel avenant, gracieux, ouvert et expansif. Ils sont
aussi très actifs, ils travaillent la nacre et viennent
assez fréquemment jusqu'en France vendre leurs
objets de piété. Aussi plusieurs parlent-ils bien notre
langue.

La petite ville de Bethléem compte une population
de 6 à 7 000 âmes. Assise sur deux collines, au
levant et au couchant, elle est régulièrement bâtie.
Ses jolies maisons sont gracieusement échelonnées
jusqu'aux vallons qui l'entourent de tous côtés, sauf
au nord-ouest, par où nous arrivons.

Nous descendons à l'extrémité Est de la ville, sur
une vaste esplanade par où on entre dans l'église de
la Nativité. Bien que peu éloignée des maisons, la
sainte étable, aujourd'hui comme à l'époque de la nais-
sance du Sauveur, se trouve en dehors de la cité,
dont le mur d'enceinte a été détruit il y a déjà plusieurs
siècles.

Il est 3 heures du soir, la température est très
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douce. Les Bethléemites nous disent que Dieu nous
bénit. A. cette époque de l'année ils ont souvent de la
neige; il en tomba abondamment en 1892.

C'est donc ici que descendirent, il y a dix-neuf
siècles, Marie et Joseph. Joseph, nous dit saint Luc,
partit de la ville de Nazareth, qui est en Galilée, et
vint en Judée à la ville de David, appelée Bethléem,
parce qu'il était de la maison et de la famille de David,
pour se faire enregistrer avec Marie son épouse, ainsi
que l'ordonnait l'édit de César-Auguste. Mais il n'y
eut pas de place pour eux dans les hôtelleries. Joseph
trouva une grotte qui servait d'ôtable, et c'est là que
naquit le Verbe de Dieu fait homme. Il faudrait relire,
dans sa sublime simplicité, tout le quatrième chapitre
de l'Evangile selon saint Luc.

La sainte grotte.

Pénétrons dans cette grotte bénie, devenue le sanc-
tuaire le plus saint de l'univers. On peut y descendre
par un double escalier ; elle a douze mètres de long sur
quatre mètres de large. Le pavé et les parois sont
recouverts de marbre blanc un peu noirci par la fumée
des cierges et des lampes; quarante-six lampes y
répandent nuit et jour une mystérieuse lumière. Se
trouvant aujourd'hui placée sous le transept de la basi-
lique construite il y a plus de quinze siècles par sainte
Hélène, cette grotte ne peut recevoir aucun jour du
dehors. Les changements inévitables qu'elle a dû subir
dans le cours des siècles n'en ont pas altéré le carac-
tère général. Otez les marbres précieux qui en recou-
vrent les parois intérieures, ainsi que la voûte en
maçonnerie qu'on a cru prudent d'établir pour la soli-
dité de l'église supérieure, et elle vous apparaîtra ce
qu'elle était à l'origine. Primitivement elle n'a dû
avoir qu'une seule ouverture; on y descend aujourd'hui
par deux escaliers différents praticjués dans le rocher
pour la commodité des pèlerins. On y a dressé trois
autels pour les trois rites qui y célèbrent leurs offices,
les Grecs, les Arméniens et les Latins.
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Sous l'autel principal brille une étoile en argent
autour de laquelle on lit cette inscription :

Hic de Virgine Maria Jésus Christus natus est''.

Nous nous prosternons et baisons cette étoile en
silence!

Saint Jérôme, qui vécut vingt-cinq ans à l'ombre de
cette grotte, n'a pu trouver dans son génie, son élo-
quence et sa piété, des paroles capables d'exprimer les
premières émotions de l'âme sous ces sombres voûtes
crui virent naître le Dieu dont la parole a changé le
monde. Il faut honorer, dit le grand docteur, bien
plus par le silence que par les paroles la crèche où le
petit Enfant a fait entendre ses cris. Notre impuis-
sance à redire votre amour et vos bienfaits, n'est-elle
pas encore une louange en votre honneur, ô mon
Dieu?

Si l'on vénère le berceau des grands capitaines, des
artistes, des orateurs, des saints surtout, quels seront
nos sentiments devant l'humble crèche où le Dieu de
gloire s'est presque anéanti, par amour pour son ingrate
créature? Non, Bethléem, tu n'es pas la moindre
d'entre les villes de Juda, car de toi est sorti le chef
qui depuis dix-huitsiècles conduit non seulement Israël,
mais l'humanité !

Que l'on prie bien en ce lieu sacré où ont prié,
avant nous, les petits et les grands, les bergers et les
Mages, les sujets et les rois, les pauvres pécheurs et
les saints!

Par un privilègespécial, les prêtres peuventy célébrer
à toute heure du jour et de la nuit; quelques-uns des
nôtres, à jeun depuis minuit, disaient encore la messe
à trois et à quatre heures du soir. On peut bien faire
quelques sacrifices pour jouir de ce privilège une fois
clans sa -vie. On y dit toujours la messe de la Nativité,
dont YIntroït commence par ces paroles de triomphe :
Un Enfant nous est né, le Seigneur a fait connaître
ici le Sauveur du monde. Accourez, nations, adorez le
Seigneur.

1 Ici Jésus-Christ est né de la Vierge Marie.
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A trois mètres, à droite de l'autel principal, qui est
le lieu de la naissance du Sauveur, on descend trois
marches et l'on se trouve dans l'oratoire de la Crèche,
creusé dans le rocher. II a trois mètres cinquante de
long sur deux mètres trente de large. Le divin Enfant
y était couché, enveloppé de langes, et réchauffé par
l'haleine de deux animaux, lorsque les bergers avertis
par les anges vinrent l'adorer.

Trois planches de cette vénérable relique sont con-
servées à Rome, dans la basilique de Sainte-Marie-
Majeure, et enfermées dans un berceau d'argent sur-
monté d'un lit d'or, où repose une statue du divin
Enfant crue l'on montre solennellement au peuple,
pendant la nuit de Noël.

A l'est de la grotte, à quelques pas de la crèche,
s'élève l'autel des Mages, érigé à la place même où,
d'après la tradition, ils se tenaient lorsqu'ils vinrent
offrir leurs présents au Roi du ciel et de la terre.

Par une petite porte, à l'ouest, on pénètre dans une
seconde grotte, où une chapelle de Saint-Joseph rap-
pelle la fuite en Egypte. En descendant cinq degrés,
vous arrivez à la grotte des saints Innocents, où furent
inhumées un grand nombre de jeunes victimes du roi
Hérode.

Enfin, au nord de la grotte des saints Innocents,
règne un étroit couloir do huit mètres de long qui
conduit à la chambre de saint Jérôme. Le souvenir du
saint docteur est toujours vivant à Bethléem, mais
ses reliques n'y sont plus; elles reposent dans la basi-
lique de Sainte-Marie-Majeure, à Rome, auprès de
cette même crèche qui avait attiré son coeur et con-
centré tout son amour.

Nos premières dévotions accomplies, nous sortons
un instant de la grotte pour visiter Bethléem et les
environs.

Il est 4 heures du soir. M61' Appodia, coadjuteur
et délégué du patriarche de Jérusalem arrive pour
présider la grande fête de Noël et chanter l'office de la
nuit. Tout le clergé de Bethléem et un grand nombre
de fidèles et de pèlerins viennent l'accueillir à la porte
de la basilique.

Tant qu'il fait jour, orientons-nous. Là, devant nous,
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à vingt minutes environ, verdoie le champ où les
bergers gardaient leurs troupeaux lorsqu'ils entendirent
les anges chanter dans les airs : Gloria in altissimis
Deo. Il y a maintenant une paroisse; cette année, la
fanfare des élèves de dom Belloni est allée prêter son
concours au curé. Tout près, on montre l'emplace-
ment de la maison de saint Joseph, et le champ de
Booz où vint glaner Ruth la Moabite.

A une heure de la ville, se trouvent les vasques de
Salomon et l'emplacement du jardin fermé. C'est dans
cas lieux que le grand roi célébrait les merveilles de la
nature qu'il a chantées dans le Cantique des can-
tiques. De ces magnificences il ne reste plus aujour
d'hui que trois bassins de grandes dimensions et une
végétation sans culture.

Le soleil a disparu à l'ouest de Bethléem. Nous
allons dîner et prendre un peu de repos dans un
modeste hôtel. Plus heureux que la très sainte Vierge
et saint Joseph, nous trouvons une place malgré
l'affluence des pèlerins.

A 9 heures et demie le carillon de la basilique sonne
à toute volée. Noël! Noël! c'est la nuit la plus belle!
et c'est Noël à Bethléem ! Quel charme à jamais
inoubliable! La fête de Noël à Bethléem a un carac-
tère unique au inonde : on le comprend. Quelle que
soit la pompe des offices sacrés dans toutes les cathé-
drales du monde, sans excepter Rome, aucun déploie-

; ment de grandeur ne peut rivaliser avec les cérémonies
de Bethléem, célébrées sur le lieu même de la nais-
sance du Sauveur.

Nous nous hâtons de prendre place, non dans la
grotte, — elle serait bien trop étroite pour contenir les
fidèles de Bethléem et nos deux cent trente-six
pèlerins, — mais dans l'église des franciscains, qui
est l'église paroissiale des Latins. On arrive à flots
pressés ; la foule emplit bientôt la basilique toute
rayonnante de lumières. Les Bethléemites croiraient
commettre une faute s'ils manquaient à cette céré-
monie, surtout cette année qu'elle est rehaussée par la
présence des pèlerins de France. On ne laisse à la
maison que les mourants ; même les tout petits enfants
sont portés dans les bras de leurs mères; elles n'ont
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rien tant à coeur, en cette nuit mémorable, que de les
offrir à la Vierge.

Les femmes, drapées dans leur long voile blanc, avec
une grâce et une majesté incomparables, et toutes
bruissantes d'orfèvrerie, occupent la partie droite du
temple, la gauche est réservée aux hommes. Nous,
prêtres pèlerins, nous -sommes groupés autour des
autels pour dire nos messes à tour de rôle.

En attendant l'heure de l'officeje considère quelques
vieillards à la barbe blanche, au front ombragé du
turban, aux épaules couvertes d'un manteau de poils
de chameau; ils me font songer à leurs ancêtres, à ces
rustiques pasteurs qui les premiers entendirent l'appel
des anges.

Le chant de Matines commence, ce Christus natus est
nobis, venite, adoremus. Venite, exultemus Domino.
Le Christ nous est né, venez, adorons-le. Venez, tres-
saillons d'allégresse, parce que Celui qui est né au
milieu de nous est un Dieu grand au-dessus de tous
les dieux et de tous les rois. L'ampleur de la terre, il
la contient dans ses mains, et regarde d'en haut les
montagnes les plus élevées. La mer lui appartient
parce que c'est lui qui l'a faite, et par sa volonté a été
fondée la terre.

ce Venez donc, adorons-le, prosternons-nous devant
lui, nous qui sommes ses créatures; versons des larmes
de reconnaissance et de tendresse parce qu'il est le
Seigneur notre Dieu, et nous, le peuple de ses pâtu-
rages et les brebis de sa bergerie. Aujourd'hui si nous
entendons sa voix, n'endurcissons point nos coeurs,
comme au jour de la tentation clans le désert, mais
accourons vers lui et célébrons ses divines louanges ! »

Comme toutes les paroles de l'office divin paraissent
faites pour nous! Comme elles résonnent bien à notre
coeur !

A minuit, un grand mouvement se produit au fond
de la basilique. C'est notre consul de France à Jéru-
salem, qui vient, escorté de tout son personnel, selon
la tradition ininterrompuedepuis les croisades, assister
à la messe de minuit. A lui la place d'honneur, à côté
du sanctuaire. Nous sommes fiers de voir la France si
bien représentée. M. Ledoulx, notre consul général,
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par sa belle tenue si digne et si religieuse, est bien le
haut fonctionnaire qu'il faut ici pour représenter la
France. Dans les cérémonies religieuses, comme dans
les réunions politiques, il ne peut avoir d'autre rang
que le premier.

Les messes commencent à tous les autels. Nos
pèlerins reçoivent la sain te communion de leurs prêtres,
mais le célébrant no communie personne, ce qui m'é-
tonne d'abord. J'en aurai l'explication tout à l'heure.
Que de prières ferventes montent vers le ciel, en cette
sainte nuit! L'office dure cinq heures, de 10 heures
à 3 heures.

A'ers 2 heures et demie, après le dernier Evangile de
la grand'messe, une procession s'organise, au milieu
des hymnes et des cantiques, pour aller accomplir
au lieu de la Nativité la plus touchante cérémonie
qui se puisse imaginer. Un nuage d'encens s'élève dans
les airs, mille cierges s'allument, l'orgue fait entendre
ses sons les plus suaves. Une petite crèche a été pré-
parée au préalable dans la véritable crèche : un Enfant-
Jésus d'une ravissante beauté est déjà exposé dans
l'église supérieure : on le place clans les bras du pa-
triarche, qui le reçoit comme le reçut le saint vieillard
Siméon, et le cortège se met en marche. Le clergé est
revêtu d'ornements somptueux : chasubles, chapes et
dalmatiques en drap d'or, richement brodées aux armes
franciscaines : c'est un don récent de la République
française.

Les religieux, suivis du consul de France en grand
uniforme, et de tout le personnel du consulat, s'avancent
sur deux rangs, traversent l'église, et par la porte
latérale entrent dans l'antique cloître de Saint-Jérôme.
Cette longue galerie intérieure, qui permet à la proces-
sion de se développer avec un caractère vraiment
imposant, va se terminer à l'autre nef latérale de l'église
Sainte-Catherine, d'où l'on arrive lentement, par un
petit escalier en pierre, à l'auguste sanctuaire. Là, tout
d'un coup, cessent les cantiques, les hymnes et le son
des instruments. Le prélat portant l'Enfant-Jésus dépose
son précieux fardeau à l'endroit même où le déposa,
il ya dix-neuf siècles, la Reine des Anges; puis, au
milieu du silence universel, un Père franciscain, faisant

3
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l'office de diacre, chante l'Evangile de la Nativité.
Arrivé à ces mots : Et peperit Filium suum primo-
genitum etpannis eum involvit, il se tait ; le patriarche,
ou son délégué, agenouillé devant le divin Enfant, l'en-
veloppe délicatement de langes de soie préparés à cet
effet, et va le coucher dans la crèche, pondant que le
religieux continue à chanter : Et reclinavit eum in
prsesepïo '.

Durant cette émouvante cérémonie, la plupart des
assistants pleuraient de compassion et de tendresse.
Chacun se représentait l'Enfant-Dieu venant au monde
sous l'âpre bise d'hiver dans le dénuement de cette
humble crèche.

L'Evangile terminé, nous chantâmes à deux choeurs
le Gloria in excelsis, suivi du Te Deum, après lequel
la procession se remit en marche et retourna par la
même voie à l'église supérieure,oùMonseigneur célébra
la seconde messe et distribua la sainte communion à
des centaines de fidèles.

Nous pûmes, M. l'abbé C***, mon compatriote, et
moi, célébrer nos messes vers trois heures et demie, et
à six heures du matin nous rentrions à Jérusalem,
l'âme inondée d'une douce et sainte joie. Les Vêpres
furent chantées à Notre-Dame-de-France.

0 fortunés pèlerins, direz-vous peut-être, cher
lecteur qui nous enviez une partie de notre bonheur!
Oui, en vérité, c'est bien la nuit la plus délicieuse de
ma vie, dont le souvenir restera profondément gravé
dans mon coeur. N'oublions point cependant, vous et
moi, que nous avons, tout près de nous, un autre
Bethléem, l'église de notre paroisse, une autre crèche,
le tabernacle, où nous trouvons, non point seulement
des traces du passage do Jésus, mais Jésus lui-même.

« Oh ! s'écrie saint Augustin, si nous comprenions
le don de Dieu ! Le Verbe éternel s'incarne chaque
jour dans les mains du prêtre, comme il s'est incarné
une fois dans le sein de Marie; et, enveloppé dans les
langes des accidents eucharistiques, il est couché sur
l'autel comme dans la crèche de Bethléem. De là

,
il

1 Sodar de Vaux, les Splendeurs de la Terre sainte; chez
Bloud et Barrai, Paris.
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s'élance dans une autre crèche, dans un tabernacle
vivant, dans l'intime du coeur. Puissions-nous toujours
en faire pour lui, par notre pureté et notre amour,
un lieu de délices ! Delicise mex esse eum filiis komi-
nuin. »

VII

Jérusalem (suile) : le Cénacle. — Béthanie. — Monl des Oliviers
et couvent du Pater. — Chemin de la Croix. — Les pleurs
des Juifs.

Le Cénacle.

Jeudi 21 décembre. — La messe du pèlerinage est
dite, ce matin, au mont Sion, sous une tente, à côté
du Cénacle.

A l'ouest de Jérusalem, à deux cents mètres environ
de la porte Nebi-ûaôucl(du prophète David), en dehors
des remparts, se trouve un groupe de constructions
isolées. Une coupole et un minaret les dominent : c'est
le Cénacle.

Il était compris autrefois dans l'enceinte de la cité,
mais la partie ouest de Sion ayant été à peu près ruinée
et abandonnée, tandis que la ville s'étendait à l'est du
côté du Saint-Sépulcre, on donna, au x\T siècle, un
nouveau tracé aux fortifications. Le Cénacle fut laissé
en dehors par une manoeuvre hostile. L'architecte, en
punition, eut la tète tranchée ; mais le plan était dressé,
il fut exécuté.

Le Cénacle! ce nom seul a pour le fidèle une élo-
quence qui rappelle des mystères presque aussi grands
que ceux du Calvaire, du Saint-Sépulcre et du mont
des Oliviers. En cette salle de quatorze mètres de long
sur neuf mètres de large, se sont opérées les oeuvres
les plus consolantes de la religion. Ici, Jésus célébra
sa dernière pâque et institua la divine Eucharistie en
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même temps que le sacerdoce : ce Prenez et mangez,
dit-il à ses Apôtres, ceci est mon corps. » Prenant le
calice, il rendit grâces, et le leur donna en disant :

ce
Buvez-en tous, car ceci est mon sang. » (Matth.,

xxvi, 20.) ce Faites ceci en mémoire de moi. » (Luc,
xxn, 19.) Puis il leur fit ses derniers adieux (Jean, xiv)
et partit pour le mont des Oliviers, où le traître allait
le livrer aux mains de ses ennemis.

Dans le Cénacle, Jésus apparut plusieurs fois aux
Apôtres après sa résurrection. — En ce même lieu le
Saint- Esprit descendit, le jour de la Pentecôte, sur la
très sainte Vierge et le collège apostolique ; du Cénacle
enfin, sortirent les Apôtres pour aller évangéliser le
monde... Que do souvenirs, mais aussi que de sujets
de tristesse! Cet auguste sanctuaire, le premier de la
chrétienté, est aujourd'hui une mosquée ; plus aucun
emblème religieux ne rappelle de si grands mystères.
Tout a été enlevé, détruit, profané. Les catholiques ne
peuvent plus y célébrer aucun office, les prêtres ne
peuvent plus y dire la sainte messe; il faut payer môme
pour aller y faire une courte prière.

Mon Dieu ! pourquoi laissez-vous cette maison, sanc-
tifiée par l'institution de trois augustes sacrements,
aux mains de vos ennemis? Ah ! je vous entends me
répondre : ce II est des cénacles qui me sont bien autre-
ment chers, ce sont les coeurs des hommes ; et com-
bien de ceux-là aussi sont profanés, vendus à l'en-
nemi ! »

Nous remercions Dieu de son immense charité et
prions pour le relèvement de tant de ruines matérielles
et morales.

Béthanie.

Lorsque le voyageur, descendant de Jérusalem, a
passé le torrent du Gédron et gravi la montagne des
Oliviers, à huit centtrentemètres d'altitude, il découvre,
sur la pente orientale de ces collines, un peu au delà
de Bethphagé, quelques masures parsemées de ruines.
C'est le village de Béthanie, immortalisé par l'amitié
de Jésus.

Une demi-heure de marche, et nous y sommes. Ici,
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dans une de ces maisons depuis longtemps couchées
sous l'herbe, mais dont les pierres ornent peut-être
celles que nous voyons, le divin Maître aima à se con-
soler des ingratitudes de la ville infidèle. Ici, l'affection
le protégeait contre la haine. Il y logeait chaque fois
qu'il se rendait à Jérusalem pour célébrer quelque fête
avec le peuple; il s'y retirait pour prier, pour se repo-
ser au sein d'une famille élue.

Un jour que Jésus prêchait au delà du Jourdain,
à une journée de marche de Béthanie, Marthe et Marie,
envoyèrent vers lui, en toute hâte, un messager pour
lui dire :

ce
Seigneur, celui crue vous aimez est malade.

— Cette maladie n'est point à la mort, répondit Jésus,
mais pour la gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu
soit glorifié par elle. »

Jésus resta encore deux jours dans le même lieu, et
puis se rendit à Béthanie. Lorsqu'il arriva Lazare était
mort!

Il faudrait reproduire en son entier ce chapitre xi°
de saint Jean, les instances des deux soeurs, les larmes
de Jésus et enfin la résurrection de Lazare.

ce Comme scène d'amitié, a dit Lacordaire, rien de
comparable n'existe clans aucun siècle et dans aucune
langue. La tendresse déborde dans ce récit de l'Apôtre
du coeur de Jésus, et cependant on pourrait.dire qu'elle
n'est pas exprimée. Elle gît tout entière dans les en-
trailles, et, en la sentant toujours, on ne l'entend que
par ce seul mot : Et Jésus pleura. »

L'Evangile ne dit pas que Jésus ait pleuré sur lui-
même ; il ne pleura point lorsqu'un Apôtre lui donna
le baiser de la trahison, ni quand Pierre le renia trois
fois; mais, comme l'un de nous, il pleura sur la tombe
d'un ami. Larmes précieuses qui nous prouvent la ten-
dresse de l'amitié de Jésus, et nous permettent à nous
aussi de pleurer dans nos joies, nos tristesses et nos
douleurs.

L'amitié de Jésus fit plus ; elle ressuscita son ami,
qui était depuis le quatrième jour dans le tombeau, et
Lazare vécut encore de longues années. Chassé de la
Palestine par la haine des Juifs, il vint à Marseille,
dont il fut le premier êvèque, pendant que ses deux
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soeurs se livraient, non loin de la même ville, aux dou-
ceurs de la contemplation.

On montre encore le tombeau de Lazare, à Bétha-
nie; il est vénéré à la fois par les musulmans et les
chrétiens. Mais de la maison il ne reste que des ves-
tiges informes. Des champs stériles se sont substitués
aux campagnes riantes d'autrefois ; des chemins pleins
de cailloux et brûlés par le soleil ont remplacé les sen-
tiers ombreux bordés de vigoureux palmiers. Il faut
que la foi donne la vie à l'histoire et ressuscite les
choses évanouies. Alors le passé réapparaît dans son
cadre ; alors on est heureux de fouler une terre que
Jésus a si souvent parcourue, de s'asseoir sur la pierre
où il s'est assis, de contempler ces collines qui, bien
souvent, ont reposé son divin regard.

Glanons çà et là quelques fleurs, emportons quelques
parcelles de ces pierres ; nos amis de France ne seront
pas insensibles à ce souvenir.

Coup d'oeil sur Jérusalem.

A notre retour de Béthanie, du sommet de la mon-
tagne des Oliviers, le regard tourné vers le nord-ouest,
nous avons à nos pieds Gethsémani d'abord, et puis la
sombre vallée de Josaphat, que traverse le Cédron dans
toute sa longueur. A quelques mètres plus loin com-
mence Jérusalem, assise sur un plan montueux crui
incline du nord à l'est. Sa forme est celle d'un carré
irrégulier, de près de quatre kilomètres de pourtour,
entouré de hautes murailles. Sept portes en permettent
l'entrée.

Quartiers de la ville. — L'enceinte renferme quatre
hauteurs principales et une vallée :

1° A l'ouest, du côté du Cénacle, dans la partie la
plus éloignée du mont des Oliviers, est le célèbre mont
Sion, où les Arméniens non unis sont groupés à
l'ombre de la tour de David. Ils possèdent une riche
église dédiée à saint Jacques le Majeur, et un vaste
établissement où réside leur patriarche. C'est l'empla-
cement des anciens palais d'Anne et de Caïphe ;

2° Au nord-ouest est le mont Gareb, habité par les
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Latins et les Grecs ; c'est le quartier chrétien, qui ren-
ferme le Golgotha, avec le Saint-Sépulcre et le grand
couvent de Saint-Sauveur, appartenant aux francis-
cains, dont la chapelle sert d'église paroissiale aux
Latins. Tout à côté, les frères des Ecoles chrétiennes
ont une école très prospère, où viennent recevoir l'ins-
truction deux cent cinquante élèves, de toutes reli-
gions ;

3° Au nord, le mont Bezetha, et au centre, la colline
à'Acra, habitée par les musulmans ;

4° Au sud, la vallée desTyropéons, occupée par les
Juifs; c'est le quartier le plus bas, le plus sombre et
le plus sale. Là se trouvent presque tous les magasins,
dans des rues très étroites et souvent voûtées, ne rece-
vant la lumière que par de profondes lucarnes ;

5° Enfin, à l'est, le mont Moriah, célèbre par le
sacrifice d'Abraham, occupé jadis par le temple de
Salomon, et aujourd'hui par la célèbre mosquée
d'Omar. C'est le quartier sacré des musulmans

,
le plus

rapproche du mont des Oliviers.
N'oublions pas que, depuis la conquête du calife

Omar, deuxième successeurde Mahomet (au vne siècle),
les musulmans, malgré les héroïques efforts de Char-
lemagno, de saint Louis et des croisés, sont les maîtres
de Jérusalem. Ce sont eux qui gardent les clefs de la
basilique du Saint-Sépulcre, et il faut leur payer chaque
jour une rétribution pour aller prier sur le tombeau
du Sauveur.

Ils possèdent encore, outre le Cénacle dont ils ont
fait une mosquée, nous l'avons dit, une de nos plus
chères et plus belles églises, celle de la Présentation,
élevée sur l'emplacement des dépendances du Temple,
et qui rappelle le séjour de la très sainte Vierge en ce
lieu, depuis l'âge de trois ans jusqu'à son mariage avec
saint Joseph. Cette vaste basilique, convertie en mos-
quée, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de la rendre aux
chrétiens, conserve cependant sa forme primitive; elle
a quatre-vingt-dix mètres de long sur soixante de large
et se compose de sept nefs séparées par d'énormes
colonnes.

Les musulmans possèdent encore l'église de YAs-
cension, au sommet de la montagne des Oliviers, où
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nous sommes en ce moment. Ils en ont fait une mos-
quée, et ne permettent aux catholiques d'y célébrer
leurs offices qu'une fois l'an, le jour de l'Ascension.

Que d'humiliations et de tristesses pour un coeur
chrétien ! Juste punition de Dieu : aussitôt que l'Orient
a voulu faire schisme avec Rome, aussitôt qu'il a
secoué le joug pourtant bien léger et bien doux de
1' jglise de Jésus-Christ, il est tombé sous le cimeterre
des fils de Mahomet. Celle qu'on appelait la sainte
Sion fait aujourd'hui partie de l'empire turc; elle
forme une province qui relève de Constantinople. Un
pacha l'administre au nom du sultan.

Quand Dieu daignera-t-il accorder aux chrétiens
cette unité qui fera leur force et leur bonheur?

Je viens de parler de la cité antique, enfermée dans
l'enceinte des fortifications.

Au nord-ouest, et en dehors des remparts, sur un
plateau très élevé qui domine la ville, est la Jérusalem
moderne. C'est le quartier européen.

Là, tout près du couvent de Saint-Sauveur et de
l'école des Frères, s'élève le grandiose établissement
de Nolrt'-Dame-de-France,des Pères assomptionistes,
où les pèlerins français trouvent aujourd'hui une si
cordiale et si large hospitalité.

Attenant à Notre-Dame-de-Frances'élève l'hôpital
Saint-Louis, dû à la générosité do M. le comte de
Piellat (de Lyon), qui a payé intégralement les frais
considérables de cette vaste construction. Fondé en
1879, cet hôpital est desservi par les religieuses de
Saint-Joseph-de-1'Apparition, vaillantes entre toutes,
les mêmes qui accompagnent les pèlerins dans leurs
excursions à Nazareth, à Tibériade et à travers la
Samarie.

Notre consulat se trouve un peu plus au nord, à
trois cents mètres environ.

Dans ce même quartier, les Pères de l'ordre de
Saint-Dominique ont fondé, auprès des ruines d'une
antique basilique dédiée à saint tienne, à l'endroit
même où il fut lapidé, un collège de hautes études
bibliques. Ils relèvent aussi les ruines de la basi-
lique.

Il faudrait nommer encore parmi les établissements
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français les soeurs de Saint-Vincent-de-Paul, les cla-
risses, les soeurs réparatrices, etc.

Toutes les grandes puissances européennes : l'Es-
pagne, l'Angleterre, l'Allemagne, l'Autriche et la
Russie y ont leur consulat, leurs hospices et leurs
églises. Les Russes surtout constituent une puissante
colonie; leurs établissements, cathédrale, archevêché,
hospices et consulats, forment comme une ville. Le
gouvernement de Saint-Pétersbourg y a dépensé une
somme de dix-huit millions. L'influence de la Russie
tend à devenir prépondérante à Jérusalem. — Avis
à la France !

Il y a actuellement à Jérusalem un pèlerinage de
huit cents Russes, d'une tenue et d'une piété vraiment
édifiantes.

Population. Jérusalem,. qui n'avait que 25 000 ha-
bitants il y a quelques années, a plus que doublé sa
population, soit par l'influence des Européens, soit
surtout depuis l'expulsion des Juifs de Russie, qui
sont venus en grande partie se réfugier à Jérusalem.

Telle que nous la voyons à cette heure, la ville
déicide réalise à la lettre les sombres tristesses pré-
dites par le prophète Jérémie : ce

Vive Sion lugent. Les
rues de Sion gémissent dans les larmes. » Là, vous
ne trouvez pas de places publiques, pas de prome-
nades, pas de boulevards plantés d'arbres, pas de réu-
nions d'hommes pour se réjouir. C'est comme une vaste
prison dont les habitants portent au front la marque
de leur crime '.

Les rues, à part les deux ou trois artères principales,
sont étroites, tortueuses et sombres, souvent à pentes
très raides ; les pavés sont larges et glissants. Aussi
pas de voitures ni do charrettes. Seuls quelques cha-
meaux passent avec des fardeaux énormes qui leur
donnent l'aspect d'une tour mouvante ; et alors ils
encombrent totalement la rue. Les magasins sont petits
et sales ; il y a peu de mouvement.

L'occupation à peu près exclusive de la plupart des
hommes est de fumer le narguilé, pipe dont le tuyau
varie de un à deux mètres.

1 M. l'abbé Alazar, En Terre sainte. Chez Carrère, Rodez.
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On ne voit presque pas de femmes dans la rue. En
Orient, les femmes ne quittent guère leur demeure.
Si les femmes musulmanes sortent, elles s'enveloppent
dans un large manteau et cachent leur visage sous un
voile épais et de couleur. Les chrétiennes sortent plus
fréquemment; elles sont drapées dans un large voile
blanc qui descend juscpj'aux pieds, mais il ne couvre
pas le visage.

Les catholiques. Le nombre des catholiques aug-
mente de jour en jour, grâce aux efforts des souve-
rains pontifes et du patriarche latin de Jérusalem, aidé
de ses prêtres, au nombre d'une cincmantaine ; grâce
aussi au zèle des missionnaires, des religieux de tous
ordres, des frères des coles chrétiennes et des reli-
gieuses, qui se dévouent à l'éducation de l'enfance et
de la jeunesse. Il ne faut pas oublier de mentionner
aussi les sacrifices parfois héroïques des âmes saintes qui
prient et se dévouent pour la conversion de ce peuple.

En 1847, lorsque le souverain pontife Pie IX réta-
blit le patriarcat latin de Jérusalem, il y avait en Pales-
tine à peine quatre mille catholiques, divisés en huit
paroisses, dont sept dirigées par les franciscains et les
carmes. Aujourd'hui, il y a treize mille six cents catho-
liques latins et onze mille Maronites et Grecs unis ; au
total vingt-cinq mille catholiques, avec une trentaine
d'établissements ou missions qui accélèrent ce mouve-
ment de conversions.

Parmi les plus connus des Juifs convertis en ce
xixe siècle qui travaillent au salut de leurs frères, il
faut citer :

1° Les deux frères Lômann. Tous les deux, entrés
dans l'état ecclésiastique, travaillent activement à
gagner à Jésus-Christ leurs anciens coreligionnaires;
une lampe en vermeil envoyée par eux au sanctuaire
de Paray-le-Monial brûle nuit et jour devant l'autel
du Sacré-Coeur à cette intention ;

2° Les frères Théodore et Alphonse Ratisbonne.
Devenus prêtres, ils ont fondé l'oeuvre de Notre-Dame-
de-Sion et établi une maison de leur ordre à YEcce
homo, à Jérusalem. A l'endroit même où, il y a dix-
huit siècles, retentissait l'effroyable cri des Juifs : Que
son sang retombe sur nous et sur nos enfants ! les
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prières du repentir et de l'expiation de ces mêmes
enfants s'élèvent jour et nuit vers le ciel.

Daigne. le Seigneur miséricordieux exaucer de si
ardentes supplications, et déchirer enfin le voile qui
cache à ce malheureux peuple la vue du Messie qu'il
a si près.de lui.

Carmélites — Couvent du « Pater ».

Au sommet de la montagne des Oliviers, le pèlerin
français ne manque pas de visiter le couvent des car-
mélites, appelé aussi couvent du Pater, en mémoire
du lieu où Notre-Seigneur enseigna cette prière à ses
Apôtres.

Le monastère fut fondé en 1869 par Mme la prin-
cesse de la Tour d'Auvergne, qui l'a offert en propriété
à la France. Les carmélites l'habitent depuis l'année
1874. Sur le mur intérieur du cloître, l'Oraison domi-
nicale est écrite en trente-deux langues diverses.

L'enclos du monastère renferme aussi la grotte du
Credo. D'après la tradition, les Apôtres, avant de se
séparer pour aller évangéliser l'univers, aimaient à
venir sur cette montagne, qui leur rappelait tant de
souvenirs. Ensemble ils priaient dans un enfoncement
en forme de grotte, ensemble ils se remémoraient les
enseignements du Maître. C'est là qu'aurait été com-
posé le symbole des Apôtres.

Le couvent du Pater n'est qu'à une petite distance
du lieu de YAscension, qui conserve encore l'em-
preinte (baisée avec respect par les pèlerins) d'un des
pieds du Sauveur, lorsqu'il remonta vers son Père.
Nous y reviendrons avant de quitter Jérusalem. Il se
fait tard, nous rentrons à Notre-Dame-de-France.

Vendredi 28 décembre.

0 Crux, ave, spes wiica i.

Sainte journée, qui me rappelles la Passion et la
mort de mon Sauveur, tu seras saintement remplie.

Le matin nous allons dire nos messes à la grotte de

1 Salut, ô Croix, notre unique espérance.
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YAgonie. C'est la meilleure préparation au chemin de
la C'-oix solennel que nous allons faire cet après-
midi dans les rues de Jérusalem.

Chemin de la Croix.

A une heure, nous sommes tous réunis dans l'église
de la Flagellation, située en face de la caserne turque,
qui est l'ancien palais de Pilate où Jésus fut condamné
à mort. Nous allons suivre toutes les étapes de la voie
douloureuse, et passer, autant du moins crue le per-
mettent les multiples transformations de Jérusalem, là
où est passé Jésus. On estime que l'ancien sol est sou-
vent à trois mètres plus bas que le sol actuel ; ce ne
sont donc pas absolument les mêmes rues, mais c'est
à peu près le même tracé, on peut dire le même che-
min. Les points de départ et d'arrivée sont les mêmes,
et en deux ou trois endroits des fouilles savantes ont
mis à nu le pavé des anciennes rues que dut traverser
le Sauveur en se rendant au Calvaire.

Imagine-t-on l'émotion de nos âmes? Deux énormes
croix, de la même dimension que celle de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ, quinze pieds de long sur huit de
large (d'après les doctes travaux de M. Rohault de
Fleury) sont là près de nous. A. tour de rôle, trente
prêtres porteront la première et trente laïques la
seconde.

Glovis, le premier roi chrétien de France, s'écria, on
entendant le récit de la Passion du Fils de Dieu :

ce Que n'étais-je là, avec mes Francs ! » Ils y sont cette
fois les Francs. Arrivés trop tard pour délivrer le
Sauveur, ils ont l'honneur de l'aider à porter sa croix,
dans cette même ville de Jérusalem où il accomplit
son suprême sacrifice.

Le cortège se met en marche, s'arrêtant d'abord à
la caserne turque, où est la première station. Les dames
marchent en tête, puis viennent les messieurs, et enfin
les prêtres. Un saisissement indéfinissablepénètre nos
âmes lorsque nous voyons avancer lentement ces deux
lourdes croix. Le peuple de Jérusalem nous accom-
pagne, comme il accompagnait Jésus. Mais ici, au
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milieu de toutes les religions, pas un cri hostile. Abste-
nons-nous de toute comparaison.

Par une exception due à la bienveillance du gouver-
neur de la ville, nous pénétrons dans la cour de l'an-
cien prétoire par une rampe à plan doucement incliné.
La srala santa ou saint escalier, que Notre-Seigneur
gravit et teignit de son sang, a été enlevé et transporté
à Rome ; on ne le monte qu'à genoux. J'ai eu deux
fois ce bonheur.

Les soldats eux-mêmes nous montrent l'endroit où
l'on pense qu'était placé le divin Maître, lorsque Pilate
prononça sa condamnation à mort. Nous baisons le
sol avec respect et chantons les larmes aux yeux : 0
Crux, ave! Les soldats turcs eux-mêmes paraissent
émus.

Ils ont fait, paraît-il, à un drogman cette réflexion :

ce Vous voyez bien qu'on ne dit pas vrai, lorsqu'on
prétend que les Français ne prient pas. »

Oui, hélas! il y a une France qui ne prie plus; mais
il y a aussi une France qui prie et souffre, et nous
sommes ses représentants.

Nous continuons notre marche à travers les rues
étroites, nous arrêtant à chaque station, et chantant,
dans le parcours :

Vexilla Régis prodeunt, Fulget Crucis myste-
rium.

Voici l'étendard du Roi qui s'avance, le mystère de
la Croix céleste avec toutes ses splendeurs.

0 Crux, a.ve, SJK;S unica! Mundi salus et glo-
ria.

0 Croix, nous vous saluons, vous, notre unique
espérance; vous êtes le salut du monde.

La population musulmane, étonnée et presque re-
cueillie, nous regarde avec respect. Nous avançons
ainsi jusqu'à la basilique du Calvaire, qui renferme les
cinq dernières stations.

L'émotion grandit, la foule qui nous suit augmente;
c'est presque une sainte illusion, on croirait assister
au grand drame du Calvaire. Nous pensons à nos
péchés, nous prions pour nos parents, nos amis, pour
l'Eglise et pour la France.

Après la dernière station, trois fois nos deux croix
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font le tour du tombeau du Sauveur, pendant que nous
chantons lentement : Parce, Domine... Pardonnez,
Seigneur, pardonnez à votre peuple.

Enfin nous terminons par le chant d'un cantique
dont les échos de toutes nos églises ont répété le pieux
refrain :

Vive Jésus, vive sa Croix !

N'est-il pas bien juste qu'on l'aime,
Puisqu'on expirant sur ce bois
11 nous aima plus que lui-même?
Chrétiens, chantons à haute voix :
Vive Jésus ! vive sa croix !

Les pleurs des Juifs.

Tous les vendredis, vers 3 heures du soir, les
Juifs qui habitent Jérusalem se rendent en un lieu spé-
cial concédé par les Turcs, au pied des constructions
qui soutenaient les terrasses du temple de Salomon.
Là, sur une petite place oblongue et sans issue, de
deux cent cinquante mètres carrés environ, ils pleurent
et gémissent sur les maux qui les accablent depuis dix-
neuf siècles.

Nous allons voir ce spectacle curieux et triste à la
fois. On y descend à travers des rues étroites, sales,
mal pavées, sous des voûtes noirâtres qui recouvrent
des tas d'immondices et servent de repaire aux chiens
errants.

Quelle n'est pas notre stupéfaction, à la vue de cette
étrange agglomération des proscrits d'Israël, aux traits
blêmes, aux yeux rouges et clignotants, aux papillotes
tombantes! Dans un balancement cadencé, ils psalmo-
dient les lamentations et les leçons des prophètes qui
les condamnent; ils bénissent et maudissent tour à tour
ce mur qui leur rappelle leurs gloires passées, et ils
soupirent encore après la venue du Messie : Jusques
à quand, Seigneur, s'écrient- ils, jusques à quand?

Une indicible pitié saisit tout d'abord le coeur à la
vue d'une telle infortune ; mais, quand vous venez d'as-
sister à l'agonie et à la mort de Jésus, et que vous vous
dites : Voilà ceux qui l'ont fait mourir; ils sont, les fils
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de ceux qui criaient : Que son sang retombe sur nous
et sur nos enfants! la pitié disparaît et vous trouvez
juste la malédiction qui les poursuit.

C'est le vendredi à 3 heures du soir, jour et heure
où ils ont attaché Jésus à la croix, qu'ils viennent don-
ner au monde le spectacle impuissant de leurs pleurs et
de leurs gémissements, et qu'ils disent à tous ceux qui
passent : Arows sommes devenus un sujet d'opprobre
pour nos voisins; ceux qui sont autour de nous nous
raillent et nous insultent.

Ce n'était que trop vrai ; aussi quelques-uns d'entre
eux nous lançaient des regards qui semblaient dire :

Vous pourriez bien nous laisser prier en paix, ce Par-
tons, nous dit le religieux qui nous servait de guide,
ne nous laissons pas surprendre ici par la nuit. »

Pauvre peuple! encore une fois, quelle obstination
clans ton aveuglement !

Croix lumineuse.

Le soir, à Notre-Dame-de-France, sur les terrasses
qui dominent la ville, rayonnait une immense croix
lumineuse éclairée à l'électricité. De toutes les rues
on se la montrait ; les chrétiens surtout la saluaient
avec bonheur. Il y a de cela vingt ans, avant l'organi-
sation des grands pèlerinages français, dus à l'infati-
gable zèle des Pères assomptionistes, on n'arborait
pas ainsi la croix à Jérusalem. C'est, nous l'espérons,
l'aurore de jours meilleurs pour les chrétiens d'Orient,
et la préparation au prochain triomphe de l'Eglise de
Jésus-Christ.
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VIII

Jéricho. — Le Jourdain. — La mer Morte.

Samedi 29 décembre. — A 7 heures du matin,
après avoir accompli nos dévotions, nous partons en
excursion, à âne ou à cheval, au nombre de quatre-
vingts, pour Jéricho, le Jourdain et la mer Morte.
Nous prenons la belle route qui descend dans la vallée
de Josaphat, contourne le mont des Oliviers et passe
au village de Béthanie.

Après une heure un quart de marche, nous arrivons
à la fontaine des Apôtres, dont l'eau contient des
sangsues; il faut la filtrer pour la rendre potable.

Peu après la route descend en zigzag et à pente très
raide, un peu semblable à celle qui conduit de Caute-
rets à Pierrofîtte, dans les Pyrénées. Le spectacle est
étrange. Des hauteurs où nous sommes, nous contem-
plons l'espace considérable qui nous sépare de Jéricho
et de la vallée du Jourdain. Nous avons sous les yeux
une multitude de collines arrondies, toutes à peu près
de mêmes proportions, complètement dénudées et d'une
teinte uniforme gris de sable. On dirait un immense
campement de nomades avec ses tentes déployées, ou
mieux, selon la juste comparaison de M. Aigueperso,
ce une mer démontée dont le doigt de Dieu aurait sou-
dain immobilisé et pétrifié les vagues. »

A 10 heures, nous faisons une courte halte au lieu
du bon Samaritain (S. Luc, x), marqué par un cou-
vent grec.

Vers II heures, nous ne sommes plus qu'à une
demi-lieue de Jéricho. Tournant sur notre gauche,
nous nous dirigeons, à travers les anfractuosités de la
montagne, vers la taure de Kosiba. Quel panorama
grandiose ! Au nord et au sud, deux hautes chaînes de
montagnes séparées par un torrent profond: Un pont
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assez élégant nous permet de le franchir, et nous esca-
ladons les sentiers presque à pic qui conduisent au
couvent grec non uni, suspendu comme un nid d'aigle
au flanc nord du rocher; des échelles à cordes donnent
accès aux grottes les plus élevées. Toute cette vallée
était autrefois habitée par des moines.

Tandis que nous faisons notre visite, le drogman
prépare le déjeuner dans le jardin du couvent, sur le
bord d'une cascade, à l'ombre des saules et des bana-
niers, non loin de figuiers encore couverts de leurs
feuilles et d'orangers chargés de fruits. Nous repassons
le pont et allons faire honneur à notre hôte.

Le torrent, qui mugit à nos pieds est célèbre dans la
sainte Ecriture : c'est le Kelt ou Carith, sur les bords
duquel se réfugia Elie fuyant la colère de Jézabel.

Après une heure et demie de repos dans ce délicieux
petit paradis terrestre, nous enfourchons de nouveau
nos montures, et bientôt nous sommes dans la plaine
du Jourdain. Mais, au lieu d'aller directement à Jéri-
cho

, nous tournons à gauche pour faire avant la nuit
l'ascension du mont de la Quarantaine, où Notre-
Seigneurso retira après son baptême, pour jeûner pon-
dant quarante jours et quarante nuits. Cette montagne,
haute de cinq cents mètres au-dessus du niveau de la
plaine, est percée de nombreuses grottes. Autrefois
toutes étaient habitées par des anachorètes ; depuis 1847,
la principale, connue sous le nom de grotte de Jésus,
est seule occupée, et par des moines grecs schisma-
tiques.

Sur le point culminant de la montagne, la tradition
place l'endroit où Notre-Seigneur voulut être tenté par
le démon ; on le nomme mont du Diable ou de la Ten-
tation.

Jéricho.

Le jour est sur son déclin; saluons en passant la
fontaine d'Elisée et rapprochons-nous de Jéricho. N'al-
lez pas vous imaginer une ville de douze à quinze mille
âmes. La Jéricho moderne se compose d'une petite
citadelle turque, de trois ou quatre maisons nouvelles
bâties pour les pèlerins et les touristes, et d'une cin-
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quantaine d'habitations arabes, en terre battue, à toi-
tures de branches épineuses, et de quelques tentes
bédouines. Alentour, des jardins où croissent de rares
palmiers, un bois d'arbustes épineux parcouru par de
clairs ruisseaux venant de la fontaine d'Elisée, et c'est
tout.

Le plus fréquent de ces arbrisseaux, à épines très
longues et crochues, est, je crois, de la famille du
Spina Ghristi; c'est avec ses épines que, suivant la
tradition, on aurait composé la couronne de Jésus.

Quelle malédiction semble planer sur tout ce pays
jadis si fertile et si peuplé! Aux temps antiques, c'était
une contrée de richesse et de luxe, comme de nos jours
la Provence ou les côtes de Gênes, de Cannes et de
Nice. Jéricho était une grande et belle ville; aujour-
d'hui plus rien, et les traces mêmes de cette antique
splendeur sont effacées. Des amas de pierres et de
buissons, voilà tout ce qui reste de la charmanteoasis.

Cependant, partout où le sol est cultivé, le blé y
croît en abondance; mais les Bédouins du désert ne le
laissent pas toujours venir à maturité.

Le Jourdain.

Dimanche 30 décembre. — Au point du jour nous
partons pour le Jourdain, situé à une lieue de Jéricho.
Les autels portatifs nous ont précédés, et le saint sacri-
fice va être offert sur les rives du fleuve, près du lieu
où Notre-Seigneur reçut le baptême de Jean-Baptiste.

Nous avançons au pas rapide de nos chevaux arabes.
Le soleil se lève en face de nous, sur les montagnes
de Moab. Nous sommes sur les ruines de Galgala, où
Josué, après le passage miraculeux du Jourdain, fit
ériger douze pierres prises dans le fleuve en mémoire
du prodige. En cet endroit aussi le peuple d'Israël fit
élection de Saùl pour son premier roi.

A 8 heures, trois tentes sont dressées sur le bord
du fleuve, trois autels sous chaque tente, et les prêtres,
à tour de rôle, célèbrent le saint sacrifice, auquel as-
sistent tous les pèlerins. Nombreuses communions.

Les rives du Jourdain sont depuis longtemps dôpeu-
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plées de leurs villes et de leurs palais ; ce des tristesses
et des silences infinis sont descendus sur lui comme
sur toute cette Palestine à l'abandon. » (P. LOTI.)

Mais quel fleuve a eu des destinées plus glorieuses,
quel autre, entre les plus superbes qui arrosent nos
continents, peut rivaliser avec lui pour l'importance et
la grandeur des souvenirs historiques? Jacob, à son
retour de la Mésopotamie, le passe à gué avec sa famille
et ses troupeaux; Josué, précédé de l'arche et suivi du
peuple d'Israël, traverse son lit desséché tout à coup,
à la parole du Seigneur, pour entrer clans la terre pro-
mise; Elie le frappe de son manteau, et se fraye dans
ses ondes un chemin vers le rivage opposé, d'où il va
monter au ciel sur un char de feu; Naaman, chef de
l'armée du roi de Syrie, affligé de la lèpre, obtient la
santé et la foi en se lavant dans ses flots, sur le conseil
du prophète. Tout un peuple, attiré par les prédica-
tions de Jean-Baptiste, vient s'y plonger pour être puri-
fié de ses péchés. Enfin le fils de Dieu lui-même, Jésus,
vient demander le baptême à son précurseur. Le ciel
s'entr'ouvre pour contempler cette grande scène; le
Saint-Esprit descend sous une forme visible, et on
entend une voix d'en haut qui dit : ce Celui-ci est mon
Fils bien-aimé, en qui je trouve mes délices, a Quelle
gloire a donc manqué au Jourdain ' ?

Nous évoquons tous ces souvenirs sous les saules et
les tamaris qui bordent ses rives. Nous déjeunons à
l'orientale, sur la pelouse recouverte d'un tapis de
Turquie. Bien que nous soyons en hiver, il fait une
chaleur de juin; en résumé, journée délicieuse. En ce
moment, les eaux du fleuve sont troubles et rapides;
il a débordé ces jours-ci ; aussi bien ses rives sont-elles
presque inabordablesà cause de la boue. Cela ne m'em-
pêche pas d'aller puiser un peu d'eau pour l'emporter
comme souvenir.

La largeur moyenne du fleuve n'est guère que de
trente mètres ; mais à la saison des pluies il déborde et
couvre des espaces considérables.Deux fois en quelques
années il a renversé le monastère grec de Saint-Géra-
sime, situé à deux cents mètres dans la plaine. Ce cou-

' Sodar de Vaux, loco citato
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vent est très fréquenté par les Grecs non unis; ils y
affluent surtout à la fête de l'Epiphanie, qui est la Noël
des Grecs.

Mer Morte.

On vient de donner le signal du départ pour la mer
Morte. Il est midi. Nous marchons parallèlement au
cours du Jourdain, sur la rive droite, au milieu d'une
plaine sablonneuse et ondulée. Le sol, couvert d'une
couche blanchâtre de sel ou de salpêtre, ressemble à
un immense miroir étincelant.

La distance qui nous sépare du lac salé paraît peu
considérable, cependant nous marchons pendant une
heure et demie. A mesure crue nous approchons, la
nature devient plus sauvage, et la terre à peu près
nue. Les quelques plantes herbacées que nous avons
cueillies se réduisent en poussière aussitôt desséchées.

Enfin voici celle que la Bible appelle la mer de la
Solitude, non seulement à cause du désert qui l'en-
toure, mais parce qu'aucun être organisé, animal ou
plante, ne peut vivre dans ses flots empoisonnés. Son
bassin était autrefois une vallée fertile arrosée par le
Jourdain; elle s'affaissa tout à coup sous l'action de la
colère divine, pendant que Sodorne, (lomorrhe et les
autres villes coupables s'abîmaient pour toujours clans
un épouvantable embrasement.

L'auteur des Orientonsa résumé cette grandiose scène
en des vers immortels crue je me plais à reproduire ici :

La nuée éclate,
La flamme écarlate
Déchire ses flancs,
L'ouvre comme un gouffre,
Tombe en lluts de soufre
Aux palais croulants,
El jelle tremblante
Sa sueur sanglante
Sur leurs fronlons blancs.

Gomorrhe, Sodome,
De quel brûlant dôme
Vos murs sont couverts!
L'ardente nuée
Sur vous s'est ruée,
0 peuples pervers!
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Et ses larges gueules
Sur vos têtes seules
Soufflent leurs éclairs !

Ce peuple s'éveille
Qui dormait la veille
Sans penser à Dieu

,Les grands palais croulent,
Mille chars qui roulent,
Ileurlenl leur essieu ;
El la foule accrue
Trouve en chaque rue
Un lleuve de feu.

Sur ces tours altières,
Colosses de pierres /-'j
Trop mal affermies, :,'

Abondent dans l'ombre
Des mourants sans nombre ;

•
Encore endormis.
Sur des murs qui pendent
Ainsi se répandent
De noires fourmis.

Se peut-il qu'on fuie?
Sous l'horrible pluie
Tout périt, hélas !

Le feu qui foudroie
Bat les ponts qu'il broie,
Crève les toits plais.
Roule, tombe, et brise
Sur la dalle grise
Ses rouges éclats.

Sons chaque étincelle
Grossit et ruisselle
Le feu souverain,
Vermeil et limpide
11 coui'l plus rapide
Qu'un cheval sans frein;
Et l'idole infâme
Croulant sous la flamme
Tord ses bras d'airain.

Il gronde, il ondule,
Du peuple incrédule
Bat les tours d'argent.
Son ilol vert et rose
Que le soufre arrose,
Fait en les rongeant
Luire les murailles
Comme les écailles
D'un lézard changeant.
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Il fond comme cire
Agate et porphyre,
Pierres du tombeau,
Ploie ainsi qu'un arbre
Le géant de marbre
Qu'ils nommaient Nabo,
Et chaque colonne
Brûle et tourbillonne
Comme un grand flambeau.

En vain quelques mages
Portent les images
Des dieux du haut lieu;
En vain leur roi penche
Sa tunique blanche
Sous le souffle bleu ;
Le flot qu'il contemple
Emporte le temple
Dans ses plis de feu.

Plus loin il charrie
Un palais où crie
Un peuple à l'élroit.
L'onde incendiaire,
Mord l'ilot de pierre
Qui fume et décroît,
Flotte à sa surface
Puis fond et s'efface
Comme un glaçon froid.

Le grand prêtre arrive
Sur l'ardente rive
D'où le resle a fui,
Soudain sa tiare
Prend feu comme phare.
Et, pâle, ébloui,
Sa main qui l'arrache
A son front s'attache
Et brûle avec lui.

Le peuple, hommes, femmes,
Court..., partout les flammes
Aveuglent ses yeux,
Des deux villes mortes
Assiégeant les portes
A Ilots furieux,
La foule maudite
Croit voir, interdite,
L'enfer dans les cieux !

On entendit, durant cet étrange mystère,
Un grand bruit qui remplit le monde épouvanté,
Si profond, qu'il troubla dans leur morne cité,
Jusqu'à ces peuples sourds qui vivent sous la terre.
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Le feu fut sans pitié! pas un des condamnés
Ne put fuir de ces murs brûlants et calcinés,

Pourtant ils levaient leurs mains viles!
El ceux qui s'embrassaient dans un dernier adieu

,Terrifiés, éblouis, se demandaient quel dieu
Versait un volcan sur leur ville!

Contre le feu vivant, confie le feu divin,
De larges toils de marbre ils s'abritaient en vain,

Dieu sait atteindre qui le brave!
Ils invoquaient leurs dieux, mais le feu qui punit
Frappait ces dieux muets dont les yeux de granit

Soudain fondaient en pleurs de lave.

Ainsi tout disparut dans le noir tourbillon,
L'homme avec la cité, l'herbe avec le sillon,

Dieu brûla ces mornes campagnes;
Rien ne resta debout de ce peuple détruit,
Et le vent inconnu qui souilla cette nuit

Changea la forme des montagnes !

Aujourd'hui le palmier qui croit sur le rocher
Sent sa feuille périr et sa tige sécher

A cet air qui brûle et qui pèse.
Ces villes ne sont plus, et, miroir du passé,
Sur leurs débris éteints s'étend un lac glacé

Qui fume comme une fournaise!

La mer Morte est à quatre cents mètres au-dessous
du niveau des autres mers, et à onze cent cinquante
mètres au-dessous du niveau de Jérusalem 1. Bordée à
l'est par les monts de Moab et à l'ouest par ceux de
Juda; de forme elliptique, et, allongée du nord au sud,
elle mesure environ quatre-vingts kilomètres de long
sur vingt de large.

Son eau, de couleur azurée, est claire et limpide
comme celle des autres mers, mais elle est beaucoup
plus dense et plus salée ; elle est huileuse, gluante et
d'un goût répugnant : c'est un mélange de sel, de
souffre et de bitume.

L'historien Flavius Josèphe raconte le fait suivant,
qui prouve bien la densité de cette eau. L'empereur
Yespasien, étant allé visiter le lac, ordonna que plu-
sieurs de ses esclaves qui ne savaient pas nager fussent
jetés les mains liées clans les flots. Au lieu de dispa-
raître, ils flottèrent sur les ondes comme du bois léger.

1 C'est à ce niveau abaissé que celte région doit son climat d'ex-
ceptionnelle chaleu/r. Il y a parfois 60»-et même 70° au soleil.
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L'asphalte qui s'en dégage dans les temps orageux
est, parait-il, très apprécié en photographie, sous le
nom de bitume de Judée. Une société anglaise s'orga-
nise pour en faire l'exploitation. Quid non mortalia
pectora cogïs, auri sacra famés'?

Vers trois heures nous repartons pour Jéricho, en
suivant un parcours différent, afin de visiter le couvent
grec non uni de Saint-Jean-Baptiste. Ces monastères
se ressemblent tous, et leurs chapelles ont la disposi-
tion de toutes les églises grecques.

Le sanctuaire est séparé de la nef par un vaste por-
tique, nommé Iconostase, à cause des images saintes
dont elle est décorée. Trois portes y sont pratiquées;
celle du milieu se nomme la suinte, elle sert d'entrée
au prêtre qui va offrir le saint Sacrifice

Nous arrivons à notre hôtel avant le coucher du
soleil. Quel délicieux climat en cette saison! Tous les
arbres sont couverts de verdure et beaucoup sont en
fleur. Si nous étions au printemps, nous pourrions
cueillir des roses de Jéricho, tant vantées par les anciens.
Pour nous dédommager, on nous vend quelques plantes
desséchées en nous disant : ce

Ce sont des roses de Jéri-
cho ; mises dans l'eau au printemps, elles reprennent
leur verdure et leurs fleurs. » Sans y ajouter grande
foi, nous les emportons à titre de souvenir.

Le lundi matin, après une nuit un peu troublée par
les cris des chevaux, des ânes et des chacals, nous
célébrons la sainte messe sous la tente, et regagnons
Jérusalem par la route qui nous avait amenés. Ce che-
min est bien solitaire, on peut dire sauvage. Le long
des pentes, on.entrevoit quelques campements de Bé-
douins, ce qui interrompt, si l'on veut, la solitude,
mais ne contribuerait guère à accroître le sentiment de
la sée:urité, si nous n'étions pas en nombre. On com-
prend fort bien ici la parabole de ce

l'homme descen-
dant de Jérusalem à Jéricho, et qui rencontre des
voleurs ». (Luc, x, 33.)

11 est midi passé quand nous arrivons à notre hôtel-
lerie, après trois jours de vie nomade. Inutile de dire
qu'il nous tarde de refaire nos forces et de prendre un
peu de repos.

Conseil amical : si jamais vous faites le pèlerinage
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de Jérusalem, gardez-vous de prendre des ânes pour
une longue excursion; sans l'aide de mes aimables
compagnons de route, je serais encore, je pense, dans
les montagnes de Jéricho avec ma pauvre monture.

IX

Séminaire et musée de Sainte - Anne. — Saint-Jean-du-Désert.

— Visitation. —
Orphelinat du Père Ratisbonne. — Adieux à

Jérusalem.

Séminaire et musée de Sainte-Anne.

Mardi 1er janvier 1895. — Plusieurs pèlerins sont
revenus à Bethléem afin d'y célébrer la fête de la Cir-
concision.

Pour nous, encore un peu fatigués depuis hier, nous
allons passer la journée au séminaire de Sainte-Anne,
chez les Pères blancs, nos compatriotes et amis.

Dès notre arrivée, les élèves, alors en récréation,
quittent un instant leurs jeux et viennent, en nous bai-
sant la main, nous offrir leurs voeux de bonne année.
Chers enfants, nous aussi nous faisons des voeux pour
vous : que vous soyez un jour de vrais apôtres, les
sauveurs de vos frères, la gloire de l'Eglise de Jésus-
Christ.

Après notre messe dite, pour la seconde fois, dans
la crypte de l'Immaculée-Gonception, le R. P. Gré, un
infatigable chercheur et un savant, nous conduit, mon
confrère et moi, à la piscine Probatique, qu'il a décou-
verte et déblayée en partie; elle est à trois mètres au-
dessous du sol actuel. Il .nous fait ensuite visiter son
musée, composé d'antiquités trouvées dans les fouilles
qu'il dirige avec tant d'intelligence.

Parmi les objets les plus curieux, voici d'abord une
pierre arrondie en forme de melon, du poids de qua-
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rante-cinq kilogrammes, qui porte l'inscription sui-
vante : Poids du roi David, 3 000 sicles. C'est, no-us
dit le Père, le poids du sanctuaire dont il est parlé
dans nos saints Livres;la valeur de ce poids correspon-
dait à 10000 francs de notre monnaie; le statère ou
sicle à 3 fr. 30, et la drachme ou denier à 0 fr. 80.

A côté de ces diverses monnaies, nous remarquons
des lampes de la primitive Eglise, des scarabées égyp-
tiens, des grenades, des débris de bombes qui ont con-
tenu du feu grégeois; un stylet, pointu d'un côté pour
écrire sur les tablettes, et de l'autre en forme de petite
cuiller ou de grattoir pour effacer lorsqu'on se trom-
pait; il fallait alors retourner le stylet. C'est la première
fois que j'ai bien compris ces mots du poète : Soepe
stylum vertus.

A midi, nous dînons clans'la salle commune aux
Pères et aux élèves. J'admire la sobriété de ces derniers ;
ils se contentent d'un pain assez grossier avec quelques
assaisonnements, et ne boivent que de l'eau. Bon ap-
prentissage pour de futurs apôtres. Cela ne les empêche
pas de se bien porter ni de jouer avec entrain en récréa-
tion. Ils nous ont édifiés ce matin à la messe lorsem'ils
sont venus communier sous les deux espèces, à la ma-
nière orientale; ils vont nous donner tout à l'heure des
preuves de leur savoir.

A deux heures, séance littéraire tout à fait variée et
intéressante, en présence des deux séminaires réunis.
Les chants en grec moderne et en arabe alternent avec
des thèses et des lettres écrites en très bon français;
nous sommes émerveillés de voir ces jeunes gens
manier si bien une langue qui n'est pas la leur. En
qualité d'aîné, je leur adresse nos chaleureuses féli-
citations, et, en nous retirant, nous offrons à leurs
distingués maîtres l'hommage de notre admiration et
de notre vive reconnaissance.

Saint-Jean du Désert. — Visitation. —
Orphelinat du Père Ratisbonne.

Mercredi 2 janvier. — 1° Le pittoresque village de
Saint-Jean, habité par quatre cents catholiques grou-
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pés autour du couvent des franciscains, se trouve à
deux heures environ de Jérusalem. Une assez bonne
route y conduit; nous prenons des voitures. A mi-che-
min, on peut visiter le monastère de Sainte-Croix,
appartenant aux Grecs schismatiques, qui y ont établi
leur séminaire. On prétend qu'il a été édifié par la mère
de l'empereur Constantin, dans la forêt où fut taillé
l'arbre de la vraie Croix.

Nous arrivons à 8 heures pour dire nos messes
dans la belle et vaste église de Saint-Jean. Elle occupe
le centre du monastère des franciscains, et s'élève sur
l'emplacement d'une des maisons deZacharie, celle où
s'était retirée sainte Elisabeth à la naissance de Jean-
Baptiste. L'édifice est divisé en trois nefs ; les parois
et les piliers sont revêtus jusqu'à une certaine hau-
teur de faïences aux couleurs harmonieuses ; le pavage
est formé de mosaïques blanches et noires d'un bel
effet. Parmi les tableaux, nous remarquons un saint
Jean dans le désert de Murillo. Le monastère a long-
temps appartenu à des religieux espagnols, c'est ce qui
explique la présence de ce tableau; et jusqu'à ce jour
on a choisi un Père espagnol pour supérieur.

Autour du maître-autel, les statues de l'Immaculée,
de sainte Elisabeth, de saint Joachim et de sainte Anne,
font revivre ces deux familles bénies de Dieu.

A gauche, c'est-à-dire du côté de l'épître, est un
autel rappelant la Visitation de la sainte Vierge; à
droite se trouve la Crypte, ou lieu de la naissance de
saint Jean-Baptiste ; on y descend par un escalier de dix
marches. L'autel, en marbre blanc, est semé de riches
médaillons représentant en bas-reliefs les faits princi-
paux de la vie du précurseur ; six lampes y brûlent jour
et nuit. Au bas de l'autel on lit : HicprsecursorDomini
natus est : Ici est né le précurseur du Messie.

En face de cette grotte, nous chantons le beau can-
tique deZacharie : Benedictus... Béni soit le Seigneur
Dieu d'Israël, qui vient enfin visiter son peuple et
accomplir le salut du monde. Il faudrait lire en entier
le chapitre i de saint Luc.

2° A vingt minutes, se trouve une autre maison de
campagne, où était sainte Elisabeth trois mois avant
la naissance de son enfant, lorsque la sainte Vierge sa
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cousine vint la visiter. La route qui y conduit est acci-
dentée; elle traverse le village et descend dans un ravin
vers une fontaine très abondante, dite fontaine de la
Vierge. C'est ici que la jeune vierge de Nazareth venait
puiser l'eau pour sa cousine, déjà avancée en âge,
durant les trois mois qu'elle passa auprès d'elle.

Nous remontons à pied la pente opposée de la col-
line et entrons, par une cour ombragée de grands oli-
viers qui protègent les modestes sépultures des chré-
tiens du village, dans une autre église bâtie par sainte
Hélène; c'est le lieu où la sainte Vierge entonna son
sublime Magnificat, ce ce chant de triomphe qui a fait
oublier les gémissements d'Eve, » et qui sera répété
jusqu'à la fin des siècles par un cri de joie et de recon-
naissance. Avec quel entrain nous l'avons chanté nous-
înème! Jamais, sans doute, je n'avais si bien goûté les
paroles qui le composent.

3° A cinq minutes du lieu de la Visitation se trouve la
colonie agricole dirigée par les Pères de Sion. On y
recueille gratuitement des jeunes catholiquesindigènes,
dont une partie s'applique à l'étude des lettres et des
sciences; d'autres, en plus grand nombre, aux arts et
aux métiers. Le voyageur, qui ne s'attend à rencontrer
dans les montagnes de la Judée que des terrains, in-
cultes, est émerveillé à la vue de ces jardins suspen-
dus, de ces terrasses superposées, de cette riche exploi-
tation en un mot, qui contraste heureusement avec la
paresse dos Arabes.

Dans le même enclos s'élèvent deux écoles, l'une
pour les garçons et l'autre pour les filles de toutes reli-
gions; on y enseigne le français, l'arabe, l'italien, l'an-
glais et l'espagnol, selon l'aptitude et la nationalité des
élèves.

Tout cela est l'oeuvre d'un saint prêtre, le P. Alphonse-
Marie Ratisbonne, Juif converti par la sainte Vierge à
Rome, en 1842. C'est encore lui qui a fondé l'ordre des
dames de Sion, du couvent de YEcce homo, à Jéru-
salem.

Le P. Ratisbonne est mort ici même, au milieu de
ses enfants, le G mai 1884, âgé de soixante-dix ans.
Nous allons visiter sa chambre, non sans une profonde
émotion. On l'a laissée en l'état où elle était la veille de
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sa mort : vous trouvez là son lit, sa petite table de tra-
vail

,
sa soutane blanche suspendue au porte-manteau,

son chapeau, ses lunettes, son portrait... et sa pauvre
petite perruche, qui vous récite en latin l'Ave Maria,

Tombeau d'Absalon.

que lui enseigna son maître. Nous allons prier sur la
tombe où il repose, dans le cimetière des religieuses;
nous prions non point pour lui, mais.pour la prospé-
rité de ses oeuvres et pour nous.

Je garderai bon souvenir de cette dernière journée
de notre séjour en Terre sainte.

Nous revenons diner à Jérusalem.
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Veille des adieux.

Il est donc vrai que c'est demain le jour du départ.
Il est 2 heures du soir, nous avons encore presque
une demi-journée. Avant de quitter Jérusalem, à
l'exemple de Notre-Seigneur au jour de son ascension,
je veux revoir d'un coup d'oeil d'ensemble cette terre
sainte que je viens de parcourir. Je vais au sommet du
mont des Oliviers, et là je me représente le Sauveur
jetant un regard d'adieu sur le théâtre de sa vie mor-
telle, sur ce pays qu'il a choisi, qu'il a aimé, qu'il va
quitter.

ce Là-bas, sur la gauche, son regard découvre Beth-
léem où il est né. A droite, bien loin, au delà des
monts de Samarie, son coeur cherche Nazareth, qui a
abrité son enfance et son adolescence, la Galilée qu'il
a évangélisée, puis le lac où il aimait à revenir et dont
les eaux, entraînées par le Jourdain, coulent à quelques
milles d'ici. Devant lui, c'est Jérusalem : au premier
plan, le temple, dont la gloire a passé; plus au sud,
le cénacle et son mystère d'amour; vers le nord, der-
rière les terrasses et les palais de la ville, le Golgotha
encore sanglant, le tombeau vide. S'il se tourne vers
l'Orient, c'est Jéricho et Béthanie qui s'offrent à ses
yeux et parlent à son coeur; tandis qu'à ses pieds,
quand il regarde Sion, il retrouve, séparés de la cité
par la vallée des larmes, la grotte où naguère il ago-
nisait au Gethsémani, et le bosquet d'oliviers qui voi-
lait de ses ombres le baiser de Judas. Enfin, à ses côtés,
voici ceux qu'il voulait aimer jusqu'à la fin et qu'il allait
laisser : ses apôtres, ses amis, son Eglise, dont il pré-
cise la mission et qu'il assure de son indéfectible assis-
tance; sa Mère bien-aimée, à qui il impose le plus
douloureux des martyres, celui de l'amour, afin que
les siens, en la possédant quelques années encore,
gardent quelque chose de lui et souffrent moins de son
absence.

ce Soudain son pied quitte le sol, une nuée s'abaisse,
qui l'enveloppe et l'emporte vers son Père1... »

1 L'abbé Landrieux, Aux pays du Christ; maison de la
Bonne Presse, 8, rue François Ier, Paris.
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nIls étaient là cent vingt disciples, cloués sur place
d'émotion, de surprise, d'admiration, d'amour, le re-
gard fixé sur le point du ciel où Jésus avait disparu,
n'en pouvant croire leurs yeux. Il fallut la voix des
anges pour les ramener à la réalité. : ce Hommes de Ga-
lilée, qu'attendez-vous? »

Le rocher avait gardé l'empreinte des pieds du Sau-
veur. Je vais baiser ces traces vénérées, je jette un
dernier regard sur tout ce pays, qui me rappelle de si
grands et si saints souvenirs, et lentement je redes-
cends vers ce jardin de Gethsémani, où l'on prie si
bien, vers cette vallée de Josaphat que je ne reverrai
plus peut-être qu'au dernier jour. Je traverse le Cédron,
là où le traversa Jésus la veille de sa mort; je suis la
voie douloureuse qu'il suivit, je l'accompagne au Cal-
vaire, je vais prier au pied de sa croix et baiser une
dernière fois son tombeau, auprès duquel un groupe
de femmes russes pleurent abondamment. Moi aussi,
j'ai le coeur bien gros ! Nous ne sommes que quelques
amis, tant mieux; le silence m'est doux à cette heure;
je ne trouve pas de paroles pour exprimer ce que je
sens. C'est le Calvaire, c'est le tombeau de mon Sau-
veur que je quitte : les reverrai-je jamais?

C'était notre dernière cône en notre belle hôtellerie
deNotre-Dame-de-France; M. Ledoulx, consul général,
partageait nos agapes. Nous causions discrètement,
lorsque vers la fin du repas un pèlerin entonne le
refrain d'un cantique nouveau pour nous ; c'est le
Chant d'adieu à Jérusalem. Quelques voix se mêlent
d'abord à la première : ce sont les anciens pèlerins.
Bientôt le refrain est su, et, les yeux mouillés de
larmes, tous nous chantons 4 :

l™ COUPLET

Il faut partir !

Tel est le cri d'alarme.
Reçois, chère Sion, une dernière larme,

Il faut partir!
Tel est le cri d'alarme !

Sion, de tes grandeurs, je garde souvenir.

1 Air : Du nid charmant caché sous la feuillée.
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REFRAIN

Encore une prière,
En quittant le saint lieu.

Plutôt que t'oublier s'éclipse la lumière,
Jérusalem, adieu! (bis.)

2e COUPLET

Il faut partir!
Au jardin solitaire,

Où Jésus se plaisait à faire sa prière,
Il faut partir !

Au jardin solitaire
Reverrai-je la rose et l'olivier fleurir'.'

3" COUPLET

Il faut parlir!
Adieu, grotte bénie,

Témoin de la sueur de sang de l'agonie,
11 faut parlir!

Adieu, grotte bénie,
J'ai lu sur les rochers l'amour d'un Dieu martyr."

4° COUPLET

Il faut partir!
Sépulcre plein de gloire,

h'Alléluia sans fin célèbre la victoire,
Il faut partir!

Sépulcre plein de gloire,
Ta poussière vaut mieux que l'or et le saphir.

5° COUPLET

Il faut partir!
Mont de l'Eucharistie,

Sur ton sommet sacré, Jésus devint l'Hostie,
Il faut partir!

Mont de l'Eucharistie,
A ton cénacle en deuil, un meilleur avenir !

G(
1 COUPLET

11 faut partir !

Adieu, montagne sainle,
Où de son pied vainqueur Jésus laissa l'empreinte.

Il faut parlir!
Adieu, montagne sainle,

Sur tes sommets, joyeux, j'aurais voulu mourir!

Les chants avaient cessé ; tout le monde gardait
encore le silence. Soudain toutes les lumières s'ôtei-
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gnent; et, au lieu de l'électricité, nous sommes plongés
danslesténèbrespendantdeuxsecondes,lorsqueau fond
de la salle apparaît rayonnante notre croix lumineuse.
Un cri spontané s'échappe de nos poitrines : 0 Crux,
ave! Salut, ô croix, notre unième espérance; oui, salut
et adieu!

Je tressaille encore en écrivant ces lignes, qui ne
rendront jamais pour ceux qui ne les ont éprouvées
les émotions d'un pareil moment.

Le lendemain jeudi, 3 janvier, par une chaleur de
juin

,
nous embarquions heureusement à Jaffa pour

Alexandrie, où nous devions arriver en vingt-quatre
heures; mais, retardés par une tempête, nous n'avons
pu descendre à terre que le samedi malin.

X

Egypte
: Alexandrie. — Le Caire. — Matarieh. — Le Nil. —

Les Pyramides. — Musée de Boulac ou de Guiseh; les momies.

Egypte.

Samedi, 5 janvier, midi. — Nous voici sur le
sol de l'Egypte, immortalisé par tant de souvenirs;
terre féconde qu'arrosa de ses sueurs le peuple
de Dieu et que sanctifia la présence même du Verbe
fait homme.

Débarqués à Alexandrie, ville superbe de 200000 ha-
bitants, presque entièrement renouvelée depuis le bom-
bardement de 1882, nous traversons, d'abord en lon-
geant la mer, les riantes plaines du Delta.

Le Nil vient de rentrer dans son lit après avoir
fécondé les campagnes; de nombreux troupeaux sont
répandus dans les vertes prairies; les blés sont déjà
grands. Le pays est aussi peuplé que fertile. Sans par-
ler d'innombrables villages, nous saluons des villes
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de plus de 50 000 âmes, telles que Damanhour et Tan-
tah. A 4 heures et demie du soir, le train nous dépose
au Caire, capitale de l'Egypte, à l'hôtel Royal, s'il vous
plaît.

Le lendemain matin, de bonne heure, tout le pèleri-
nage se rend à Matarieh, auprès de l'arbre dix-huit
fois séculaire cmi abrita, dit-on, la sainte Famille, lors-
que, fuyant la cruauté d'Hôrode,elle allait chercher un
refuge au vieux Caire, où se trouvait alors une impor-
tante colonie juive. De nombreux autels portatifs dres-
sés à l'ombre du vieux sycomore, permettent à tous les
prêtres de célébrer. Tout à côté, une fontaine abon-
dante et limpide qui porte encore le nom de fontaine
de Marie [Ain sitti Mariam), nous fournit l'eau du
sacrifice.

A 11 heures, nous prenons notre déjeuner à l'ombre
des cactus, des orangers et des majestueux acacias, si
précieux en Egypte ; ils forment sur les routes un
dôme de verdure qui tempère agréablement les rayons
d'un soleil presque toujours ardent.

Dans la soirée, nous montons à la citadelle du Caire.
Pour le touriste, quel délicieux panorama! Il voit à ses
pieds le nouveau Caire avec ses élégants minarets, ses
palais somptueux et ses jardins enchanteurs.

Mais pour le chrétien et pour le prêtre, ce spectacle
perd bien de ses charmes. Quoi! j'ai là devant moi plus
de trois cents mosquéeset une population de 400 000 mu-
sulmans! Et dans cette Egypte autrefois si chrétienne
qui comptait. 200000 moines et des millions de fidèles,
il y a à peine quelques rares églises, quatre ou cinq au
Caire, sept ou huit à Alexandrie! Cela me serre le
coeur; je ne puis voir d'un oeil indifférent le triomphe
du croissant. Car le Caire est la Rome des musulmans;
c'est leur ville sainte. De là, leur puissance rayonne
sur l'Egypte tout entière.

Quelle reconnaissance ne devons-nous pas aux héros
qui ont préservé l'Europe d'un pareil fléau? Charles
Martel, Charlemagne, et vous tous, pieux croisés de
tous les âges, soyez bénis à jamais!

Les Pères des missions africaines viennent de fonder
deux maisons, l'une au Caire, l'autre à Tantah, pour
travailler, par l'éducation de l'enfance, à la régénéra-
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tion de cet infortuné pays, de concert avec les Pères
franciscains, gardiens toujours fidèles de nos antiques
sanctuaires, avec les Pères jésuites, qui y ont deux
collèges florissants, et les frères des Ecoles chrétiennes,
qui comptent deux cent trente élèves à Alexandrie et
plus de six cents au Caire.

Musée de Boulac.

Lundi, 7 janvier. — A peine sortis de la ville,
nous traversons sur un double pont en fer deux bras
du Nil, qui bientôt se rejoignent pour former une île
dont le nom gracieux de Rhoda dit la beauté. C'est le
lieu de promenade du Caire.

Une demi-heure plus loin, nous arrivons au célèbre
musée qui portait jadis le nom de musée de Boulac et
qui a pris aujourd'hui celui de Ghizé, nom de la ville
où il se trouve. Il est à moitié chemin du Caire aux
pyramides. C'est l'un des palais d'Ismaïl-Pacha,
ancien vice-roi d'Egypte, le bâtisseur de palais, sous
l'administration duquel eut lieu l'inauguration du
canal de Suez, en 1869. Ismaïl-Pacha a été détrôné
à cause de ses folles dépenses, et son palais, vraiment
digne de nos palais de France, bâti du reste par des
architectes français, sert de musée des tombeaux
égyptiens.

Un volume ne suffirait pas pour énumérer et dé-
crire toutes les richesses qu'il 'renferme dans les
quatre-vingt-onze salles crue nous venons de visiter. Je
mentionnerai au moins les momies des Pharaons
retrouvées dans les pyramides, et celles des anciens
prêtres d'Ammon retirées des ruines deThèbesen 1891,
sous la direction de M. Grébaut. On voit là plus de
cent momies, dont quelques-unes, anciennes déplus de
quatre mille ans, sont encore bien conservées; vous diriez
des feuilles de parchemins noircies par le temps et
collées sur un squelette humain. Quelques-unes sont à
demi découvertes et laissent admirer aux connaisseurs
les fines toiles qui les revêtent; d'autres sont presque
complètement dépouillées, et plusieurs encore dans
leurs bandelettes. La plus remarquée est celle de Ram-
sôs II, plus connu sous le nom de Sésostris.

4
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J'ajouterai, à titre de renseignement, quelques dé-
tails intéressants sur les sépultures des anciens Egyp-
tiens.

Hérodote parle en termes très précis des usages de
l'Egypte dans les deuils et les funérailles. Quand le
chei ùe la famille mourait, toutes ses femmes se cou-
vraient le front de boue et se répandaient, échevelées,
dans la ville. Les hommes suivaient le même usage à
l'égard des femmes

Après ces premières manifestations de la douleur, le
corps du mort était immédiatement livré à la classe
inférieure de l'ordre sacerdotal, dont l'embaumement
des morts était la fonction principale. La famille con-
venait avec eux du prix de cette préparation, lequel
dépendait de la simplicité ou de la magnificence de
l'embaumement qui était désigné. Il y en avait, en
effet, de plusieurs classes. Le procédé le plus généra-
lement usité, surtout pour les rois et les grands per-
sonnages, consistait à injecter dans toutes les veines
du mort, par des procédés très compliqués et très coû-
teux, une liqueur chimiquement composée, qui avait
la propriété de conserver le corps et de laisser à ses
membres presque toute leur élasticité naturelle.

Puis on ensevelissait le corps avec des aromates.
On enveloppait chaque doigt isolément de bandelettes
étroites, la main ensuite et le bras séparément. La
même opération avait lieu pour chacun des autres
membres, et pour la tète plus soigneusement encore.
La toile la plus fine, quelquefois une très belle mous-
seline, était celle qui touchait immédiatement la peau.
Plusieurs couches successives couvraient la figure.
On enveloppait ensuite le corps entier dans toute sa
longueur, et rétablissait au besoin, avec des linges ar-
tistement disposés sous les bandelettes, les formes
primitives de chaque membre. Quelquefois la dernière
enveloppe, habilement cousue, et avant l'aspect d'un
pantalon collant et d'un gilet à manche très serré,
donnait à la momie l'apparence d'une personne ainsi
vêtue.

On a remarqué dans des momies de cet ordre que
les ongles des pieds et des mains avaient été dorés,
ainsi que la tête. Les corps des personnes royales
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étaient complètement dorés, ou même enfermés dans
une enveloppe en or, espèce d'étui au repoussé, qui
reproduisait en relief et leur portrait et toutes leurs
formes corporelles. Telles sont la plupart des momies
que nous avons vues au musée de Ghizé.

N. B. Ces détails nous font parfaitement comprendre
ce qui est raconté dans nos saints Evangiles (Luc, xxm,
56. — Jean, xix, 39-40) de l'embaumement du corps
sacré de Notre-SeigneurJésus-Christ. Les Juifs avaient
emprunté leurs usages aux Egyptiens, à l'époque de
leur séjour en ce pays.

11 y a des momies humaines dans tous les princi-
paux musées de l'Europe; elles ont été apportées
d'Egypte. Je passe sous silence les nombreuses momies
d'animaux ou divinités égyptiennes tels que chats,
boeufs Apis, rats, etc., et les objets précieux, scara-
bées ou autres souvenirs, retrouvés dans les sarco-
phages de granit. Un mot seulement sur les stèles funé-
raires : c'étaient des dalles mises de champ et cintrées
par le haut, où étaient représentés, sculptés et peints,
sur pierre dure ou tendre, ou sur bois, les parents du
défunt, lui offrant les présents funèbres, lui rendant
leurs derniers devoirs. Une inscription expliquait com-
plètement ce tableau, et donnait les noms des morts et
des vivants qui y étaient figurés. Le défunt est assis;
les parents sont debout ou à genoux, faisant leurs
offrandes.

Ces stèles funéraires ont été un secours précieux à
nos archéologues modernes pour reconstituer l'histoire
de l'ancienne Egypte.

Pyramides.

Mais n'insistons pas; laissons là momies, hiéro-
glyphes, pierres cunéiformes, statues, bas-reliefs,
étoiles antiques, peintures de toute sorte, monnaies,
objets en miniature d'or, d'argent ou de bronze,
et allons aux grandes pyramides, par une belle route
plantée de grands arbres, laquelle, en une heure
de voiture, nous conduit à ces immenses colosses
qui, depuis plus de quatre mille ans, semblent défier les
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éléments et les hommes. A leur pied fut livrée la san-
glante bataille qui porte leur nom; ici furent pronon-
cées ces immortelles paroles de Bonaparte : Sulduls,
du haut de ces pyramides, quarante siècles vous con-
templent.

Les pyramides n'ont pas été bâties par les Hébreux,
comme plusieurs l'ont dit. Leur construction a pré-
cédé l'exode hébraïque de quatre ou cinq cents ans et
date des rois de la quatrièmedynastie, dont elles portent
les noms et auxquels elles ont servi de tombeau. Nous
en avons pour garant les doctes travaux de Champol-
lion-Figeac, dont l'autorité en ces matières est incon-
testée, puisque à lui revient la gloire d'avoir le pre-
mier, au commencement de ce siècle

,
déchiffré les

hiéroglyphes égyptiens.
Le point de départ de sa découverte fut une inscrip-

tion écrite en trois langues : en grec, en démotique ou
langue du peuple, et en hiéroglyphes. C'était un décret,
rendu dans la ville de Canope, en l'honneur de Ptolé-
mée III Evergète, par les prêtres rassemblés dans cette
ville, pour célébrer l'anniversaire de la naissance du
roi et reconnaître ses bienfaits. Pour en perpétuer la
mémoire, l'assemblée décide que des copies de ce décret
seront déposées dans tous les principaux sanctuaires de
l'Egypte, et écrites en trois langues : en grec, en démo-
ticme et en hiéroglyphes. On nous a montré, au musée
de Ghizé, un exemplaire de ce décret; il est gravé sur
une pierre de deux mètres de haut, présentant soixante-
dix-huit centimètres de largeur et quarante centimètres
d'épaisseur. Il existe deux autres pierres semblables;
l'une est conservée au musée du Louvre (C. 123), à
Paris, et l'autre au British Muséum de Londres.

Laissons maintenant parler Champollion lui-même".
ce On peut, dit-il, en toute conscience, considérer

les pyramides comme les plus anciens ouvrages sortis
de la main des hommes, comme les plus anciens
monuments de la terre, et antérieurs à toutes les
autres preuves connues de l'antiquité des sciences, des
efforts et des succès de l'intelligence humaine.

ce Particularité remarquable : il n'y a jamais eu un
seul trait d'écriture dans la grande pyramide; le sarco-
phage en granit qu'on a trouvé dans l'une des cham-
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bres sépulcrales en est absolument dépourvu sur toutes
ses faces extérieures et intérieures ; tandis que les
plus anciens tombeaux de Thèbes et tous les sarco-
phages qui s'y sont trouvés, ceux mêmes des person-
nages de conditions secondaires, en sont absolument
couverts : la haute antiquité des pyramides expliquera
suffisamment cette différence. Il paraît donc qu'à l'é-
poque où elles ont été élevées, l'usage de l'écriture
n'était pas connu, que le système graphique n'était pas
constitué; enfin, qu'on ignorait encore l'art de fixer la
parole et de parler aux yeux. »

A Ghizé, à cinq lieues nord-ouest du Caire, s'élèvent
les trois pyramides les plus célèbres par leurs masses;
ces merveilles ont besoin d'être étudiées de près pour
être bien appréciées ; elles semblent diminuer de hau-
teur à mesure qu'on en approche, et ce n'est qu'en
touchant les blocs de pierre dont elles sont formées
qu'on acquiert une idée juste de leur masse et de leur
immensité.

La principale est celle de Khéops. Le rocher qui
fournit le socle est déjà élevé de plus de trente mètres
au-dessus des plus grandes crues du Nil et il forme un
solide dont on n'a pas trouvé la base à deux cents
pieds de profondeur. La première assise de pierre
repose sur ce rocher, qui forme la plaine; au-dessus de
la première assise encastrée dans le roc, on en compte
deux cent deux autres, placées successivement en re-
traite, et formant autant de gradins dont chacun a
près d'un mètre d'élévation. La hauteur totale de la
pyramide est de 137 mètres. Elle a quatre façades régu-
lières dont chacune, à la base, mesure 227 mètres.

C'est celle dont on fait en général l'ascension par
l'extérieur, soit seul, soit à l'aide des Arabes. La mon-
tée est pénible; mais aussi, du sommet, la vue s'étend
jusqu'au Caire, dont on contemple les minarets, les
dômes et la citadelle; puis, au delà des confins de la
vallée du Nil, l'immensité du désert.

Elle est exactement orientée, chacun de ses quatre
angles fait face à l'un des quatre points cardinaux; la
science moderne ne tracerait pas une méridienne plus
juste. De cette orientation on a tiré ce fait d'une haute
importance pour l'histoire physique du globe : c'est
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que, depuis plusieurs milliers d'années, la position de
l'axe terrestre n'a pas varié d'une manière sensible, et
la grande pyramide est le seul monument sur la terre
qui, par son antiquité, puisse fournir l'occasion d'une
semblable observation.

La face nord est celle où se trouve son entrée ac-
tuelle, au niveau de la quinzième assise et à douze
mètres environ au-dessus de la base. Le hasard l'a fait
découvrir en enlevant le parement extérieur qui recou-
vrait autrefois les degrés de la pyramide et en formait
une surface unie. Le canal d'entrée, incliné en droite
ligne dans la direction du pôle Nord, a vingt mètres
de long. C'est l'épaisseur du mur de la pyramide.
Ce premier canal aboutit à un autre de mêmes pro-
portions

,
mais ascendant ; à son extrémité, on se

trouve sur un palier, et on a à sa droite l'entrée d'un
puits très profond taillé dans le roc. Là aussi com-
mence un canal horizontal qui conduit à une chambre
d'environ cinq mètres carrés. On l'a nommée chambre
de la reine. En retournant à l'entrée du canal horizon-
tal, on monte dans une nouvelle galerie longue de qua-
rante mètres, et qui en a huit de hauteur et deux de
largeur. C'est un vrai labyrinthe, qui conduit enfin à la
chambre supérieure, nommée la chambre du roi, con-
struite en larges blocs de granit parfaitement dressés
et polis ; l'entrée en était primitivementfermée et cachée
par des blocs de pierre. A l'extrémité ouest de cette
chambre se trouve le tombeau du roi Khéops ; c'est un
sarcophage en granit de deux mètres cinquante de long
sur un mètre de large et un mètre cinquante de haut.

Sans entrer dans plus de détails sur cette pyramide,
nous dirons cependant qu'on pourrait encore y péné-
trer en passant par le Sphinx, dont nous allons parler.
Au pied de la pyramide une messe est célébrée pour le
pèlerinage; c'est sans doute la première dite en ce lieu
depuis l'origine du monde. Après la messe, un photo-
graphe prend le groupe des pèlerins.

Nous nous dirigeons vers le fameux sphinx couché
depuis tant de siècles sur son rocher, au pied de la
grande pyramide. Le monstre de pierre a la tête et le
sein d'une femme, la croupe et les griffes d'un .lion;
la longueur de son corps monolithe, est de trente-neuf
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mètres; la hauteur, depuis le ventre jusqu'au sommet
de la tète, de dix-sept mètres. Une excavation de quelques
pieds a été pratiquée sur la tète : elle servait à y fixer
les ornements et la coiffure royale ou religieuse qui
déterminaient l'expression symbolique de ce sphinx.
Ses colossales dimensions avaient permis de pratiquer,
entre le haut de ses jambes antérieures et son cou, une
entrée conduisant à des galeries souterraines creusées
dans le rocher sur une très grande distance, et enfin
on se trouvait en communication avec la grande pyra-
mide.

Quelle était la destination de ce monstre? Nous
l'ignorons. Peut-être avait-il été placé la comme le gar-
dien du temple de granit rose qui est à ses pieds et
qu'on appelle le Serapeum.Ce templeest vide et presque
englouti sous les sables. Nous admirons les énormes
blocs superposés qui en forment les contours et les
galeries intérieures. Profanes que nous sommes, nous
osons prendre notre déjeuner sous ces antiques sroûtes
consacrées au dieu Osiris.

Après quelques excursions dans les environs des
pyramides de Ghizé, nous retournons au Caire.

Plusieurs intrépides vont le lendemain visiter celles
de Sakkurah, situées un peu plus au nord. A Sakkarah
est l'antique cimetière de Memnhis, appelé, la plaine
des Momies, parsemée de pyramides (il y en a une
quinzaine) et de tombeaux.

N'ayant pas fait moi-même cette excursion
,

j'em-
prunterai l'intéressante narration d'un de mes compa-
gnons de voyage 1.

ce Après plusieurs heures de marche nous entrons,
au milieu des sables, dans une forêt de dattiers.

ce — Memphis !

ce — Où est-il? m'écriai-je.
ce — Sous vos pieds, » répondit M. L...
ee

Cette ville célèbre, que bien des géographes placent
en face des grandes pyramides, est plus haut. Celte
sepondo capitale de l'Egypte,

— Thèbes fut la pre-mière, — était tout près du Serapeum de Sakkarah, et

1 M. l'abbé Polydore, chanoine honoraire, curé de Saint-
Martin de Périgueux.
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cela devait être. Il y avait autrefois à Memphis un
temple colossal dédié au boeuf Apis, et quand le dieu
était mort, on le portait au Serapeum du désert, vaste
nécropole où tous les dieux à cornes étaient ensevelis
triomphalement.

ce
M. Mariette,un savant français préposé aux fouilles,

a mis au jour, en ces dernières années, plus de six
mille monuments, que l'on voit au musée de Ghizé; il
a retrouvé notamment les tombeaux de vingt-quatre
Apis, enfermés dans des sarcophages de granit dont,
chacun pèse de 600000 à 800000 kilogrammes. Ils
sont disposés à la suite les uns des autres dans deux
immenses couloirs qui se coupent à angle droit.

ce On se rappelle que le boeuf Apis, recherché par les
prêtres dans toute l'Egypte, devait avoir un croissant
sur le front, un aigle sur le dos et un scarabée sur la
langue comme symbole de la durée et en même temps de
la transformation. Le boeuf était gardé pendant toute
sa vie dans une cour du temple. Après sa mort il était
embaumé et déposé dans un tombeau, puis honoré
comme tous les morts sous le nom d'Osiris. (MASPERO.)

« Onadécouvert aussi, non loin de là, d'innombrables
momies de chats, que les Egyptiens adoraient comme
des divinités. L'histoire de Cambyse assiégeant Péluse
(vers l'an 500 av. J.-C.) est connue de tous les éco-
liers. Péluse était considérée comme la clef de l'Egypte.
Ne pouvant s'en emparer de force, le roi de Perse
imagina un stratagème qui lui réussit. Il fit placer
devant ses soldats quantité de chats et autres animaux
adorés des Egyptiens. Ceux-ci, craignant de tuer leurs
dieux, ouvrirent les portes de la ville. Cambyse la
brûla après l'avoir pillée et s'empara de l'Egypte.

ce Les fouilles continuent sous la direction de M. de
Morgan, célèbre égyptologue français. »

Elle est assez longue cette triste page du paganisme
des Egyptiens. Peuple infortuné, pour qui tout était
Dieu excepté Dieu lui-même, selon l'énergique expres-
sion de Bossuet.

Notre dernière visite est au vieux Caire, pour la
crypte où, d'après la tradition, la sainte Famille sé-
journa quelques mois, et nous redescendons à Alexan-
drie, où les frères de la doctrine chrétienne, dans une
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LA TERRE SAINTE 119

intéressante soirée artistique, nous font pendant deux
heures oublier cjue nous ne sommes plus sur le sol
français. On nous dit que quarante mille anciens élèves
des frères parlent ainsi le français à Alexandrie.

Adieu, Egypte. Puissent nos religieux et nos Frères
te rendre ton antique foi !

Nous faisons voile vers l'île de Malte.

XI

Ile de Malte : la Valette. — Citta-Vecchia.
Grotte de saint Paul.

Ile de Malte.

Les guides et les livres de géographie ne disent que
peu de choses de cette île, sans doute parce qu'elle est
petite; elle a pourtant bien des charmes, et surtout un
passé glorieux. J'en parlerai un peu plus longuement,
à cause du rôle important qu'elle a joué dans la dé-
fense de la chrétienté, et, on peut dire, de tout l'Oc-
cident.

La longueur de l'île est d'une trentaine de kilo
mètres sur douze de largeur. Elle est fortifiée et bien
défendue de tous côtés. Sa capitale, la Valette, ainsi
appelée du nom de son fondateur, est admirablement
située, en amphithéâtre, sur une colline formant pé-
ninsule, entre les deux plus beaux ports du monde.

On y entre, en débarquant du grand port, par des
paliers et des degrés nombreux. Les maisons, très
hautes, pour jouir de la vue de la mer, se terminent
en terrasses, à l'orientale; elles sont toutes en pierre
blanche de Malte, facile à travailler et à découper. Les
rues, très larges et toujours droites, quoique accidenT
fées, ont de larges trottoirs; partout des balcons Bn
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saillie et vitrés, appelés miradores, donnent à la
ville un aspect des plus pittoresques et des plus
spacieux.

La cité nouvellede la Valettecompte environ 50 000ha-
bitants; l'île entière en a 160000, dont 5000 à Civitta-
Vecchia, l'ancienne capitale.

Nous espérions passer la journée entière du dimanche
à Malte; mais, retardés par une tempête, nous n'y arri-
vâmes qu'à 3 heures du soir.

Notre première visite fut pour la cathédrale Saint-
Jean, la plus vaste et la plus riche des deux cent
cinquante églises ou chapelles que possède cette île
demeurée si chrétienne. « La fresque qui décore la voûte
tient toute la nef et reproduit en plusieurs tableaux la
vie entière de saint Jean. Le pavé, qui se compose do
quatre cents tombes de chevaliers, incrustées de jaspe,
de porphyre, de vert anticrue, de brèches de toutes
couleurs, forme peut-être la plus splendide mosaïque
funèbre. » (SAGARY. ) Une crypte renferme le sépulcre
de la Valette, mortvers la fin du xvie siècle. Le maître-
autel et les chapelles latérales sont d'une richesse qui
proclame la foi ardente de cette population.

Bien que l'île soit occupée par l'Angleterre depuis
près d'un siècle, il n'y a pas un seul Maltais protestant,
et les soldats de la garnison anglaise s'y convertissent
souvent.

On y compte un grand nombre de couvents; tous
les grands ordres religieux y sont représentés; il y a
un évèque, un séminaire et un clergé nombreux et
modèle.

Chevaliers de Malte.

Allons maintenant visiter la principale curiosité
de Malte : le palais des anciens chevaliers. Cet
ordre, à la fois ecclésiasticrue et militaire, existait de-
puis environ six cents ans, lorsqu'il fut dissous
à la prise de l'île par Bonaparte. Le premier but de
cette institution, qui remontait au commencement du
xne siècle, fut de soigner les pèlerins malades qui visi-
taient les saints Lieux. Mais bientôt les hospitaliers
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furent chargés d'escorter les pèlerins à leur départ, et
de les protéger contre toute attaque soit des Arabes,
soit des autres brigands cjui infestaient la contrée.

Ce fut ainsi que leur société devint insensiblement
un ordre de chevalerie.

Ils furent divisés en trois classes : les chevaliers,
les chapelains et les valets d'armes; les premiers fai-
saient le service militaire, les seconds vaquaient aux
fonctions ecclésiastiques, les autres avaient soin des
malades.

Les chrétiens ayant été chassés de la Palestine par
les mahométans, après les croisades, les clievaliers de
Saint-Jean, ainsi nommés à cause de la chapelle qu'ils
desservaient à Jérusalem, trouvèrent d'abord un refuge
dans l'île de Chypre et ensuite dans celle de Rhodes,
situées l'une et l'autre dans la Méditerranée. On les
appela alors chevaliers de Rhodes.

Ils en furent chassés en 1522 par Soliman II, em-
pereur des Turcs, après un des sièges les plus longs et
les plus mémorables dont l'histoire ait conservé le
souvenir. Ils tournèrent leurs vues, après cette perte,
vers l'île de Candie (l'ancienne Crète), d'où ils se
répandirent en Italie et en Sicile.

En 1530, l'empereur Charles-Quint leur donna l'île
de Malte avec les petites îles adjacentes nommées
Gozzo et Comino. C'est depuis ce temps qu'on les a
appelés chevaliers de Malte.

Bonaparte s'empara de l'île, faiblement défendue par
le grand maître de l'ordre, Hompesch, le 9 juin 1798,
avec l'armée destinée à la conquête de l'Egypte. Bona-
parte y laissa une garnison de deux mille hommes,
sous les ordres du général Vaubois, qui en fut expulsé
parles Anglais en 1800, après un blocus rigoureux,
qui réduisit la garnison à une extrême famine. Le traité
de 1814 concéda définitivement à l'Angleterre la pos-
session de ce poste important, aussi imprenable que
Gibraltar, et qui assure à cette puissance un immense
avantage dans le commerce du Levant.

Nous visitons avec le plus grand intérêt le palais des
anciens chevaliers, la salle du grand conseil, ornée
de riches tentures des Gobelins, et où les fauteuils
sont encore disposés comme pour une réunion plé-
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nière; la salle d'armes, remplie de bustes de cheva-
liers tout bardés de fer, d'armures de toute sorte, de
drapeaux sans nombre enlevés jadis aux ennemis, et
suspendus aux piliers et aux parois de la salle. On
nous montre l'acte authentique de Charles-Quint,
daté de 1530, donnant l'île aux chevaliers; la trom-
pette qui sonna la fatale retraite lorsqu'il fallut quitter
Rhodes, etc.

Tout ce palais, qui est devenu le palais du gouver-
neur anglais, est rempli du souvenir des chevaliers
qui l'ont occupé pendant près de trois siècles. Ils
avaient fait la fortune et la force de cette petite île;
munie d'un matériel de guerre formidable, elle était
devenue la terreur des Turcs et le boulevard de la chré-
tienté.

Visite de l'île.

Mais nous avons peu de temps; il faut nous hâter.
Nous partons en chemin de fer pour Citta-Vecchia,
l'ancienne capitale, située à neuf kilomètres de la
Valette. Nous pouvons ainsi jeter un coup d'ceil rapide
sur une grande partie de l'île. Elle abonde en grottes,
en cavernes, en masses rocheuses ; elle offre aux re-
gards de petites montagnes sans arbres et presque sans
verdure; elle est peu fertile, mais l'activité des Maltais
en tire tout ce qu'elle peut donner. Il n'y avait que très
peu de terre végétale ; ils en ont fait venir de la
Sicile et de la Sardaigne, et maintenant ils cultivent
le blé, l'orge, le coton et l'oranger. Les oranges
de Malte passent avec raison pour les plus exquises
du monde. La saison de ce fruit, en raison des cha-
leurs et du climat qui lui est favorable, dure plus
de sept mois, depuis le mois de novembre jusqu'à la
mi-juin.

Le temps est très beau; c'est dimanche; presque tout
le monde est dehors. Partout nous sommes accueillis
comme des amis.

Notre train, spécialementorganisé pour le pèlerinage,
traverse plusieurs gros villages, où il s'arrête parfois
quelques instants. Nous constatons que chaque village
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a son église ; le temps nous fait défaut pour aller les
visiter.

Nous arrivonsàranciennecapitale,Citta-Vecchia,qui
garde un si vivant souvenir du passage de saint Paul.

La nuit est venue, l'église et la grotte de l'Apôtre sont
fermées. On s'empressede nous les ouvrir et d'éclairer.
La statue du saint occupe le centre de cette grotte, qui
fut sa résidence pendant trois mois. (Actes des Apôtres,
ch. XXVII et XXVIII.)

Le vaisseau qui amenait saint Paul à Rome avait fait
naufrage contre un des rochers de l'île; mais, comme
l'Apôtre l'avait prédit, aucun homme ne périt.

ce
Alors, après nous être ainsi sauvés, raconte saint

Paul, nous apprîmes que cette île s'appelait Malte. Les
barbares nous montrèrent beaucoup d'humanité ; car,
ayant allumé du feu, à cause de la pluie tombante et du
froid, ils nous ranimaient. «

Or Paul, ayant assemblé une certaine quantité de
sarments et les ayant mis au feu, une vipère que la
chaleur en fit sortir, s'élança sur sa main.

Dès que les habitants virent cette bête qui pendait
à sa main, ils se dirent l'un à l'autre : « Assurément
« cet homme est un meurtrier, puisque après avoir
« échappé à la mer, la vengeance ne permet pas qu'il
vive. »

Et lui, secouant la bète dans le feu, n'en souffrit
aucun mal.

Cette scène delà vipère se trouve représentée sur un
riche tableau au-dessus du maître-autel.

Saint Paul guérit miraculeusement le père de Pu-
blius, le premier de l'île, et qui avait donné-généreuse-
ment l'hospitalité à l'Apôtre, pendant trois jours, d'où
un grand concours de peuple, apportant tous les ma-
lades de l'île, et tous furent guéris par l'imposition des
mains. (Actes, ibid.)

On dit que depuis saint Paul, à Malte, les serpents
ont cessé d'être venimeux; même, assure-t-on, ceux
qu'on y importe de la Sicile.

La pierre calcaire qu'on peut détacher de la grotte
est, réduite en poudre, un fébrifuge puissant, reconnu
tel par les hommes de l'art ; et, ce qui est encore plus
extraordinaire,lagrotte,sans cesse creusée, nes'agrandit
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jamais. Ce dernier fait est constaté dans une inscrip-
tion latine, gravée sur une plaque de marbre, à droite
de l'entrée. Un savant incrédule, nommé Lacroix, a
disserté là-dessus : « C'est, dit-il, tout simplement un
rocher qui se régénère incessamment. » Mais c'est pré-
cisément la merveille.

J'emporte avec bonheur une ample provision de
cette pierre.

On nous propose de nous faire visiter les catacombes
qui s'étendent à plusieurs lieues sous l'île ; ce sont, nous
dit-on, les plus vastes du monde, après celles de Rome.
Mais il se fait tard ; nous rentrons à la Valette par lo
chemin de fer que le gouverneur a bien voulu faire
mettre à notre disposition.

Langage.

Je dirai, en terminant, que les Maltais ont une langue
à eux, mélange d'arabe et d'italien, qui les met à l'abri
des productions littéraires et malsaines des autres pays.
Plusieurs apprennent aussi l'italien pur auprès de
leurs curés ou missionnaires,dont plusieurs sont origi-
naires d'Italie.

C'est par cette dernière langue que j'ai pu m'entre-
tenir avec quelques jeunes gens à la mine fort dis-
tinguée, dont je n'oublierai jamais les bons offices et
l'amabilité, et avoir d'eux, sur leur île, les renseigne-
ments que je viens de donner.

De Malte on peut voir distinctement la partie supé-
rieure de l'Etna, à peu près jusqu'à sa moitié, quoiqu'il
en soit éloigné de près de cent lieues ; on le voit bien
surtout la nuit, à la lueur de la fumée rougeâtre qui
s'échappe continuellementdu volcan. On nous a même
assuré que lorsqu'il y a éruption plus considérable,
l'île en est éclairée, et que le reflet des feux forme dans
la mer une large raie de flammes qui s'étend depuis la
Sicile jusqu'à Malte.

Après avoir dîné à bord, et tiré les rois comme si

nous étions chez nous, nous allons chanter un salut
solennel dans la chapelle de notre bateau ; et à onze
hcures..nons filons vers la Sicile.
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XII

Le retour. — Côtes de Sicile : Syracuse, Catane, l'Etna, Mes-
sine. — Le Stromboli. — Côles d'Italie : le Vésuve, Pompéi,
baie de Naples. — Le serment.

Le directeur du pèlerinage pensa qu'en longeant de
près la côte est de Sicile, qui rappelle tant de souve-
nirs, nous éviterions peut-être les vents d'hiver qui nous
avaient si fort troublés pour venir à Malte. Nous avons
su depuis qu'en effet la tempête n'avait cessé de régner
au large, à l'ouest de l'île, tandis que nous avons suivi,
sur une mer unie comme une glace, les délicieux ho-
rizons de cette terre enchanteresse.

Le lundi 14 janvier, au point du jour, nous étions
en face d'une terre qui, à gauche, se prolongeait indé-
finiment vers le nord. C'était la Sicile.

Côtes de Sicile.

Parmi les îles de la Méditerranée, aucune n'égale la
Sicile en célébrité ; aucune ne se décore de plus de
souvenirs et de fictions poétiques ; aucune ne joue un
rôle plus brillant, soit dès l'aurore de la civilisation,
soit aux plus nobles époques de l'histoire ancienne ou
des révolutions qui ont entouré le berceau des peuples
modernes. Même aux jours d'obscurité qui ont succédé
à tant d'éclat, de bruit et de gloire, son beau climat,
son ciel si pur, sa fertilité, le charme de son atmos-
phère, la majesté de ses ruines, tout, jusqu'aux grandes
catastrophes dont la nature, l'accable si souvent, tout
en elle provoque un intérêt vif et puissant, exalte l'ima-
gination du voyageur qui la parcourt, et présente à la
science d'inépuisables trésors.

Située à la pointe méridionale de l'Italie, dont elle
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est séparée par le détroit de Messine, la Sicile est la
plus grande des îles de la mer Méditerranée.

Nous doublons le cap Passaro, et nous longeons la
côte, à une très petite distance du rivage, avec une
vitesse diminuée, calculée d'avance entre les chefs du
pèlerinage et le commandant du navire. Nous avions
tant à voir dans cette splendide matinée, où nos guides
ne négligèrent rien pour charmer notre retour.

Syracuse.

La Sicile nous apparaît d'abord pauvre et dénudée,
peu intéressante à voir. Mais bientôt la scène change ;

nous approchons de la grande ville de Syracuse, bien
déchue de son antique splendeur, mais belle et gra-
cieuse encore au milieu de ses plantations d'orangers,
d'oliviers et de citronniers. Nous cherchons, naturelle-
ment en vain, l'ombre d'Archimède et ses miroirs con-
centriques; Verres, le proconsul cruel, licencieux et
avare, foudroyé par l'éloquence de Cicéron.

Fondée aussitôt que Rome par une colonie de Corin-
thiens, Syracusedevint la terreur de l'Orient, au Ve siècle
avant Jésus-Christ, sous la domination de ses rois, dont
le plus connu est Denys, anpelé le tyran de Syracuse.
Cette ville eut alors, dit l'histoire, plus d'un million
d'habitants ; elle n'en a aujourd'hui que 23 000. Son
enceinte avait plus de six lieues de tour ; la moderne
Syracuse est tout entière dans l'île d'Ortigie. Pour
nous, Syracuse est célèbre par le martyre de sainte
Lucie.

Un magnifique soleil dore les montagnes, les villas
et les bourgades qui descendent jusqu'à la mer. Les
voies ferrées s'animent, les trains se succèdent avec
leur panache de vapeur qui ondule dans la verdure,
disparaît dans les plis de terrain, pour s'étaler gra-
cieusement le long des rivages de Syracuse au détroit
de Messine, sur une étendue d'une centaine de kilo-
mètres.

Nous sommes à l'abri des grandes vagues de la Mé-
diterranée, le temps est superbe, et nous contemplons
à l'aise les merveilles de la nature mêlées aux souve-
nirs de l'histoire.
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L'Etna.

Quel est cet immense nuage blanc et rose couronné
de vapeurs blanches qui se montre à l'horizon du nord?
Ce n'est pas un nuage, c'est l'Etna, le volcan de Sicile,
toujours incandescent, roulant dans les immenses pro-
fondeurs de ses vastes et mystérieux foyers des cou-
rants embrasés, qui s'étendent et se ramifient à des dis-
tances infinies. Il ébranle parfois le sol jusque dans ses
fondements. La Sicile frémit tout entière, lorsque ses
feux irrités par l'embrasement subit d'une masse sul-
fureuse, ou par la terrible et puissante dilatation de
vapeurs et de gaz, brisent les flancs de leur vaste four-
naise, s'échappent par d'affreuses ouvertures, renver-
sent les cités, bouleversent les vieilles forêts qui l'enve-
loppent et portent à la fois, dans les riches campagnes
sur lesquelles repose sa base, et la dévastation et une
nouvelle fécondité.

L'Etna a environ trois fois la hauteur du Vésuve,
c'est-à-dire plu^ de trois mille mètres. Il domine la ville
de Catane, qui est bâtie à ses pieds. On y distingue trois
grandes zones, divisées entre elles plus par la nature
elle-mêmeque par les géologues. Au sommet, les neiges,
les cendres et les roches brunes de la région déserte ;
puis les chênes, les hêtres, les sapins et la noire ver-
dure de la région des forêts ; enfin, les champs fertiles
où les vignes et les moissons se mêlent aux petits bois
qui font mûrir l'olive et l'amande.

Depuis plusieurs années l'Etna est calme ; ses gronde-
ments ont cessé, la lave s'est refroidie sur ses flancs,
mais sa tète est toujours couronnée d'un panache de
fumée, blanche pendant le jour,rougeâtredans l'obscu-
rité des nuits.

Nous avançons : le rivage disparaît sous une végéta-
tion luxuriante. Pour la description de ces sites enchan-
teurs j'emprunterai parfois la plume exercée d'un de
mes compagnons de pèlerinage 1.

1 M. l'abbé Polydore, chanoine honoraire, Voyage en Orient;
chez l'auteur, à Périgueux.
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Catane.

Voici Catane, au pied de l'Etna. C'est la patrie de
sainte Agathe, dont les reliques reposent dans la cathé-
drale de cette ville, que la sainte préserva plusieurs fois
des laves du terrible volcan. Détruite en 1693 par un
tremblement de terre, Catane s'est relevée peu à peu
de ses ruines et compte aujourd'hui cent mille habi-
tants. Elle est renommée par ses soieries et ses fabriques
de soufre, que nous distinguons très bien sur le rivage.

Mais pendant que nous contemplons ses églises et
ses palais, le navire avance toujours, côtoyant ces
bords fameux dans l'antiquité. Nous laissons le port
d'Ulysse, les écueils des Cyclopes, l'antre de Poly-
phème '. Les forges de Vulcain se taisent, les cyclopes
ne travaillent plus aux foudres de Jupiter ; les noirs
géants, au nombre de sept, émergent du sein des flots
sur la rive, au pied de l'Etna. Ce sont des rochers
accroupis dans l'eau, noircis par le temps et les vagues ;
ils restent comme les témoins des folies du paganisme.
Comment l'antiquité païenne a-t-elle prostitué l'har-
monie, la majesté des deux plus belles langues de la
terre, à des fables ridicules devant lesquelles se sont
inclinés tant de siècles? Que l'homme est petit, que son
intelligence est étroite, en dehors de la révélation chré-
tienne !

La côte est riante et animée. Les villages se succè-
dent sans interruption depuis Catane jusqu'à Messine.
Le chemin de fer effleure la rive, disparaît dans les
tranchées, franchit les torrents sur une infinité de ponts
métalliques, traverse la charmante petite ville de Citta-
Reale, rase Taormine avec son vieux cirque et ses sites
justement recherchés, et s'enfuit vers Messine, non
sans nous lancer de joyeuses salutations.

1 Homère, Odyssée, liv. IX, v. 135et suiv. — Virgile, Enéide,
liv. III, v. 506 à'681.
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Messine.

Après avoir laissé sur notre droite la ville de Reggio
de Calabre, sur la côte italienne, nous passons en lace
et très près de Messine, la ville la plus industrielle de
la Sicile, peuplée de 120000 habitants.

Le fameux tourbillon deCharvbde, qui est presque à
l'extrémité du port, ne nous paraît plus fort redou-
table. Nous le traversons sans ressentir la moindre
secousse. De l'autre côté du détroit, un peu plus haut,
les rochers de Scylla nous rappellent les terreurs des
anciens quand, après avoir échappé aux tourbillons de
Charybde, ils allaient se briser contre les rochers de
Scylla, d'où est venu le proverbe : «. tomber de Cha-
rybde en Scylla. »

Le Stromboli.

.

Nous sortons du détroit, laissant à gauche la pointe
du phare qui l'a fait appeler ie phare de Messine, et
nous voici sur le chemin des îles Lipari. Nous laissons
les principales à gauche et nous allons aborder dans la
soirée auprès du Stromboli, le petit volcan pondéra-
teur des feux du Vésuve et de l'Etna.

Nous arrivons à la base du cône vers les huit heures
du soir. Le navire s'arrête à quelques encablures de la
côte. Un violent coup de sifflet annonce aux habitants
notre présence ; des fusées multicolores s'élèvent du
pont de la Nef'-du-ISaLut dans les airs ; nous chantons
Magnificat, l'hymne du soir à la Vierge, et le De pro-
fundis à la mémoire des morts. C'est ce volcan, ne
l'oublions pas, qui donna lieu à l'institution de la com-
mémoration des morts, le 2 novembre. Voici le fait
raconté par l'historien Rohrbacher.

«. Un pèlerin du territoire de Rodez, revenant de
Jérusalem, fut obligé par la tempête de relâcher dans
cette ile. Il y visita un saint ermite, lequel, s'étant
informé de son pays, lui demanda s'il connaissait le
monastère de Cluny et l'abbé Odilon. Le pèlerin ayant
répondu qu'il le connaissait, mais qu'il désirait savoir
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pourquoi il lui faisait cette question:
ce

C'est, dit l'er-
« mite, qu'il y a ici proche un lieu qui vomit des
« flammes et où les démons tourmentent pour un temps
(( les aines des pécheurs. Or j'entends souvent les
ce malins esprits murmurer contre les personnes de
ce piété qui, par leurs prières et leurs aumônes, déli-
ce vrent ces âmes. Ils se plaignent particulièrement
« d'Odilon et de ses religieux. C'est pourquoi, quand
ce vous serez dé retour en votre pays, je vous prie, au
ce nom de Dieu, d'exhorter l'abbé et les moines de
ce

Cluny de redoubler leurs prières et leurs aumônes
ee pour la délivrance de ces pauvres âmes. » Le pèle-
rin, à son retour, s'acquitta de sa commission. C'est ce
qui détermina saint Odilon à ordonner que, dans tous
les monastères de l'institut de Cluny, on fît tous les
ans, le 2 novembre, la commémoration de tous les
fidèles trépassés. » Cette solennité a été étendue à
l'Eglise entière, et même, en certains pays, les papes
ont accordé aux prêtres le privilège de célébrer ce jour-
là trois messes pour les défunts.

Cependantvoici que la montagne brille de mille feux.
Les bons insulaires, croyant peut-être à un naufrage,
sortent en toute hâte de leur demeure, des lanternes à
la main, et font mine de descendre au rivage.

Au môme instant, le volcan, jus.jue-là plongé dans
une sombre obscurité,s'allume; des gerbes de flammes
couronnent son front, la lave déborde et roule comme
un serpent de feu jusqu'à la mer, entraînant vers
l'abime des blocs de pierre incandescents. Nous pous-
sons de joyeuses acclamations et redoublons nos chants.
Puis tout s'arrête, tout rentre dans le silence, tout
disparaît dans l'ombre.

L'intéressante sérénade est finie, et nous regagnons
la haute mer. La prière, la prédication et la bénédiction
du très saint Sacrement terminent cette belle journée.
Chacun va prendre son repos, en attendant que la lu-
mière d'un nouveau jour éclaire notre entrée dans le
golfe de Naples.

Mardi 1"2 janvier. — Le mardi, à l'aurore, nous
étions en face du golfe de Salerne,où je saluai, en pas-
sant, le grand souvenir de saint Grégoire VII, qui, après
e plus laborieux des pontificats, mourut à Salerne en
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disant ces mots qui résument si bien les luttes de sa
vie : ce J'ai aimé la justice et haï l'iniquité, c'est pour-
quoi je meurs en exil. »

Voici la côte de Sorrente. Sorrente est la patrie du
Tasse, l'immortel auteur de la Jérusalem délivrée.
Délivrée! Hélas! Jérusalem gémit encore sous le cime-
terre musulman ; elle attend encore son libérateur.

11 est grand jour quand nous doublons le cap de Sor-
rente. Nous laissons à gauche l'île de Caprée, triste-
ment célèbre par les débauches de Tibère. Elle ne nous
montre que des écueils stériles et des ravins dé-
serts; elle se pare, dit-on, au printemps, de quelque
verdure.

Baie de Naples.

Le soleil se lève, il fait froid, et la neige, qui le croi-
rait? est tombée sur les plus hauts sommets de la pres-
qu'île de Sorrente. Ne sommes-nous pas dans l'Eden
de l'Italie, dans la féerique baie de Naples? Un vent
violent souille du nord et chasse les nuages, qui vont
s'entasser sur le Vésuve et nous empêchent, à notre
grand regret, d'en apercevoir le sommet.

Je ne puis cependant le passer sous silence, non
plus que les'villes de Pompéi, Herculanum et Stabies,
dont je fus si heureux de visiter les ruines, il y a dix-
huit ans.

Le Vésuve.

Le Vésuve, dont le cône isolé et fumant forme le
point de vue le plus intéressant de la contrée, s'élève
à une hauteur de mille deux cents mètres environ. Bien
qu'il soit un des volcans les moins élevés, c'est le plus
célèbre.

Une des plus formidables éruptions fut celle de
l'année 79 après Jésus-Christ, qui engloutit les trois
villes de Pompéi, Herculanum et Stabies, avec une
partie de leurs habitants, sous une immense couche de
laves brûlantes et de cendres. Pendant plusieurs jours,



132 LA TERRE SAINTE

le ciel demeura obscurci, le golfe de Naples était plongé
dans les ténèbres et la mer violemment refoulée. Pline
le Naturaliste, surnommé aussi l'Ancien, qui comman-
dait alors la flotte romaine de Misène,à cinq lieues du
Vésuve, voulut voir de près l'éruption du volcan. Il se
mit en marche et s'avança vers le danger, que tout le
monde fuyait. Sa curiosité de savant lui coûta la vie,
il fut étouiie par les cendres et par l'odeur sulfureuse
dont l'air était infecté. Pline le Jeune, son neveu,
quoique resté à Misène, faillit aussi périr. Sa mère vou-
lait qu'il prit la fuite: « Moi, dit-elle, infirme et âgée
comme je suis, je me trouverai heureuse de mourir,
pourvu que je te sache en sûreté. » Mais ce généreux
fils lui déclara qu'il était résolu de périr ou de se sauver
avec elle. Ils furent plusieurs fois couverts de cendres,
et la flamme vint jusque près du lieu où ils étaient,
mais elle ne les atteignit pas.

En 472, une éruption dont parlent Àmmien Marcel-
lin et Procopetransporta les cendres du Vésuve jusqu'à
Constantinople, distante de plusieurs milliers de lieues.
Pendant une douzaine de jours, la fumée s'éleva du
cratère sous la forme d'une colonne perpendiculaire
jusqu'à une hauteur de trois mille mètres, puis, s'élar-
gissant à son extrémité supérieure, elle laissait tomber
une piuie de cendres et de petits fragments de pierre
ponce dits lapillipendant queplusieurs courants de la ves
inondaient les villages situés au bas de la montagne.
En 1631, sept courants de laves sortirent à la fois. En
1822, l'éruption dura près de quinze jours ; les maisons
et les rues de Naples étaient recouvertes d'une couche
de cendres de plusieurs centimètres d'épaisseur.

Outre les cendres et les lapilli, le Vésuve en érup-
tion lance encore parfois des pierres mesurant jusqu'à
un mètre cube, à des hauteurs prodigieuses.

Depuis quelques années, les habitants de ces contrées
si menacées se sont mis sous la protection spéciale de
la Reine du ciel; ils lui ont élevé un sanctuaire, sous le
vocable de Nuire-Dame de Pumpei.

Pompéi, aujourd'hui à moitié déblayée, est la plus
intéressante à visiter des trois villes englouties en 79;
on peut même dire que c'est la plus grande curiosité
de l'Italie. Une ville entière est là sous vos regards,
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telle que l'ont laissée ceux qui l'habitaient il y a mille
huit cents ans. L'on peut errer dans ses rues, visiter
ses temples, ses édifices, pénétrer dans les pièces les
plus reculées des maisons particulières et retrouver sur
le pavé la trace du dernier char qui l'a traversée. Mais
ces habitations sont toutes à ciel ouvert, les toitures
furent, incendiées ou enfoncées par le poids des ma-
tières accumulées qui s'élevèrent successivement jus-
qu'à la hauteur de quatre mètres. Cependant on n'a
trouvé qu'un assez petit nombre de squelettes (environ
six cents); les habitants purent s'enfuir,avertis par un
grondement souterrain précurseur de l'éruption, et par
l'épaisse colonne de fumée et de cendres qui n'aug-
mentait que progressivement.

Les ruines de Pompéi sont fouillées depuis 1755 ;

celles d'HercuIanum furent découvertes un peu plus
tôt, à vingt-trois mètres au-dessous de la ville actuelle
de Portici. Cette profondeur même a rendu le travail
pénible et coûteux. Herculanum est peu visitée.

La découverte de ces deux villes antiques a fourni
de précieux renseignements sur les arts et l'industrie
des anciens. Tous les objets précieux retrouvés sont
portés au musée de Naples, dont ils font la plus grande
richesse et le plus bel ornement.

Mardi 15 janvier.
—•

Nous avançons lentement pour
mieux voir. Le long de la côte, du Vésuve à Naples,
pas un pli de terrain qui soit sans habitation et sans
vie. C'est d'abord Torre dell' Annunziata avec sa belle
église à coupole, dédiée à Notre-Dame de Lourdes,
16000 habitants. C'est Torre del Greco, 21000 habi-
tants, plusieurs fois détruite par les éruptions du Vé-
suve et les torrents de lave brûlante qui coulaient
jusque dans les rues de la ville. Résina, 13000 habi-
tants, et Portici, 11000 habitants, peuvent être consi-
dérées comme les faubourgs de Naples.

Enfin nous apparaît Naples, nonchalamment assise
en amphithéâtre au fond d'un bassin de deux lieues,
dont l'horizon est formé, au midi, par la mer immense,
et au couchant par le mont Pausilippe; au nord, par
les collines moelleuses de Capoue, et au levant, par le
Vésuve.
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ce Qui n'a pas vu Naples, n'a rien vu, » dit un pro-
verbe. Un autre ajoute : ce

Voir Naples, et mourir. »
Au sommet de la grande ville (500000 habitants),

s'élève comme une forteresse, un immense couvent
noir qu'on appelle Cape di monte. C'est un ancien
couvent de chartreux, du titre de Saint-Martin, devenu
plus tard un magnifique palais des rois de Naples. Des
forêts d'orangers, des vergers immenses tour à tour
couverts de fleurs et de fruits, l'entourent de toutes
parts et en font comme le sanctuaire vivant de ce
paradis du golfe de Naples, dont on a dit que c'était un
pan du ciel tombé sur la terre! Du haut de ses ter
rasses, le regard embrasse à la fois et la ville et la
mer, et le Vésuve et les montagnes, et les villas et les
bourgades, qui étincellent au soleil comme des rubis
enchâssés dans la riche végétation de ces rivages '.

Nous passons. Voici le Pausilippe tout couvert de
villas et de jardins; il est célèbre par le tombeau de
Virgile.

Bientôt nous saluons Pouzzoles, au fond de la baie
de Baïa. Saint Paul, captif, y aborda en se rendant de
Malte à Rome.

.Derrière Pouzzoles était la ville de Cum.es, si célèbre
par les oracles de la Sibylle et par ses colonies, qui
fondèrent tant de villes fameuses.

Puis nous côtoyons les îles d'Ischia et de Procida, qui
portent, encore les traces du tremblement de terre qui
les a naguère entièrement ravagées.

Nous passons devant Gaëte, assise au fond d'un golfe
profond. C'est le refuge que le roi de Naples, Fran-
çois II, offrit généreusement à Pie IX, quand la révo-
lution l'eut chassé de Rome.

A l'embouchure du Tibre, nous chantons, le soir,
les Oraisons pour Léon XIII, et nous chargeons le vieux
fleuve de Rome de lui porter nos voeux et notre immense
regret de ne pouvoir nous rendre à ses pieds.

Ce lieu nous rappelle encore un bien touchant sou-
venir : sainte Monique et son fils Augustin attendaient,
à Ostie, un navire pour faire voile vers l'Afrique, leur

M. Polydore, curé de Saint-Martin de Périgueux.
.
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pays d'origine. Monique était assise à une fenêtre sur
le bord de la mer. « C'était par une de ces soirées d'au-
tomne, qui ne sont nulle part plus splendides qu'en
Italie. Le soleil se couchait, et faisait étinceler de ses
derniers feux les vastes et transparentes solitudes de
la mer. Pour jouir de ce spectacle, Augustin vint s'as-
seoir près de sa mère, qui l'avait converti, on le sait,
par ses prières et ses larmes. Etant seuls à cette fenêtre,
dit saint Augustin, nous commençâmes à nous entre-
tenir avec une ineffable douceur; et, oubliant le passé
pour ne plus penser qu'à l'avenir, nous en vînmes à
nous demander ce que sera donc, dans la vie éternelle,
le bonheur des saints. Et nous aspirions des lèvres de
l'âme à ces sources sublimes de vie qui sont en vous,
ô mon Dieu, afin que, en étant arrosés et fortifiés, nous
puissions en quelque sorte atteindre à une chose si
désirée.

« Et bientôt nous eûmes vu que la plus vive joie des
sens, dans le plus grand éclat de beauté et de splen-
deur corporelle, non seulementn'était pas digne d'entrer
en parallèle avec la félicité d'une telle vie, mais ne
méritait pas même d'être nommée.

« Emportés donc par un nouvel élan d'amour vers
cette immuable félicité, nous traversâmes l'une après
l'autre toutes les choses corporelles, et ce ciel même
tout resplendissant des feux du soleil qui allait dispa-
raître, de la lune et des étoiles qui commençaient
à rayonner sur nos têtes. Et montant encore plus haut,
dans nos pensées, dans nos paroles, dans le ravis-
sement que nous causaient vos oeuvres, nous arrivâmes
à nos âmes; mais nous ne nous y arrêtâmes pas, et
nous passâmes outre pour atteindre enfin à cette région
où est la vraie vie, abondante, inépuisable, éternelle.
Et là, dès qu'elle nous apparut, nous eûmes vers vous,
ô mon Dieu, un tel élan d'amour, si hardi et si puis-
sant, que nous y touchâmes en quelque sorte par un
bond du coeur 1. »

Telles étaient les pensées du fils et de la mère. Ainsi
débordait de leurs âmes ce que les événements que
nous venons de raconter y avaient amassé de joies

1 Confessions, lib. IX, cap. x.
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célestes, d'oubli du monde, d'amour de Dieu, d'aspi-
rations de plus en plus ardentes vers le ciel. Assis à la
fenêtre d'Ostie, la main dans la main, les yeux et le
coeur en haut, ils contemplaient tour à tour la terre,
la mer, les astres, toutes les choses créées; et, les
trouvant passagères et trop petites, ils montaient en-
semble, loin de la triste vallée des larmes, dans la
région de l'impérissable beauté et de l'éternel amour.
Et nous aussi nous disions : ce Mon Dieu, qu'il sera
donc beau votre ciel, puisque vous avez fait la terre si
belle! »

Le mercredi, après une nuit d'adoration, une très
solennelle procession du Saint-Sacrement, sur le pont
du bateau, couronne ce délicieux pèlerinage. Un superbe
reposoir éclairé à l'électricité est dressé au pied de la
grande croix de Jérusalem. Le canon annonce le départ
de la chapelle, les pèlerins se rangent sur deux lignes,
l'état-major est en grande tenue, les officiers, com-
mandant en tête, accompagnent Jésus-Hostie porté par
le révérend Père Bailly, et les hymnes sacrées reten-
tissent comme au temps de nos grandes processions
nationales.

Le soir, nous chantons, pour la dernière fois, les
Adieux à Jérusalem, du révérend Père Marie-Jules,
puis M. l'abbé Sagary, curé de Templeuve (Nord), en
un langage élevé, retrace l'émouvant tableau de notre
grand pèlerinage aux saints Lieux. Rien n'est oublié,
pas même le Cison et ses épreuves. Le révérend Père
Bailly et ses religieux y reçoivent la part d'éloges bien
mérités et de filiale reconnaissance qui leur revient.
Nous applaudissons de grand coeur à ces nobles et
vibrantes paroles de M. l'abbé Sagary, qui redisent si
bien nos souvenirs et nos ineffaçables impressions.

Le Serment.

Une dernière cérémonie reste à accomplir : les
Hébreux captifs sur les rives de l'Euphrate juraient de
ne pas oublier Jérusalem. A notre tour, avant de nous
séparer, nous chantons le psaume Super flumina
Babylonis, et, après chaque verset, l'immense choeur
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de nos deux cent trente-six pèlerins, qui tiennent
leur main droite levée, répète avec une expression que
seuls comprendront ceux qui jadis en furent les heu-
reux témoins : Si oblitus fuero tui, Jérusalem, obli-
vioni detur dexlera mea. Si je t'oublie, ô Jérusalem,
que ma main droite se dessèche!...

Et maintenant il est terminé ce quatorzième pèleri-
nage. Puisse-t-il, comme ceux qui l'ont précédé, con-
tribuer au triomphe de l'Eglise et au bonheur de la
France ! C'était un pèlerinage de prière et de pénitence ;

nous avons prié et nous avons souffert. Mais pour nous,
ainsi que pour toute âme qui ne craint pas de suivre
Jésus, les épreuves ont été noyées dans d'ineffables
consolations.

O vous qui, hier encore, hésitiez à entreprendre un
pèlerinage qui vous paraissait bien pénible et bien
long, croyez-nous: pénible, il ne l'est pas; long, hélas!
il l'est moins encore. Courage donc; ne redoutez point
trop les fatigues et les dangers du voyage. La pré-
voyance et l'habile direction du révérend Père Bailly,
cet infatigable guide des nouveaux Croisés, les atté-
nuent d'année en année. Bientôt, comme il le dit lui-
même, il n'y aura plus de mérite d'aller à Jérusalem.
Ce ne sera plus un pèlerinage de Pénitence.

Le Notre-Dame-du-Salut qui transporte les pèlerins
est un des meilleurs steamers, de cent dix mètres de
long, éclairé à l'électricité et parfaitement aménagé.
Le brave commandant Pillard qui le conduit a depuis
longtemps fait ses preuves. Enfin, Celui en qui nous
mettons surtout notre confiance, c'est Notre-Seigneur,
qui apaise à son gré les vents et les flots. Il est là au
milieu de ses pèlerins.

Notre cri de ralliement est celui des anciens croisés :

Dieu le veut! /,'.\''"'- ,;
,? -,

FIN
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